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Celebrandola catorceavaedición

A 18 años de la publicación inicial de éste, mi primer libro, 
deseo saludar a mis nuevos lectores, colegas, estudiantes y
clientes potenciales de buenos arquitectos.

Saludo también a mi editor, Guillermo Kliczkowski. con quien
jamás firmé un contrato y, ante el asombro de otros escritores,
me sigue pagando regularmente los derechos de autor.

Dedico especialmente esta edición a mi querida mujer, la
arquitecta Nidia Marinaro a quien amo y admiro cada día más
desde el 26 de noviembre de 1996 en adelante.

El autor

BuenosAires, octubrede 2007
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Prólogo de la 2da. edición

Palabras pronunciadas por el periodistay escritorOrlando Baro-
ne, durante la presentación de la 1ra. edición

Recibí el libro Cirugía de Casas con esta dedicatoria:"Para Or-
lando Barone, mi amigo, maestro periodístico,ex cliente y compa-
ñero de risas y de humor en este viaje de cien vueltas alrededor 
del sol,en la nave que tantodisfrutamos".

A pesar de eco. quiero aclararles, nuestra relaciónes platónica.
Aristótelesdecía que la amistad es un alma en dos cuerpos.
Creo, no es para tanto. Además ni Livingston ni yo, a esia altu-

ra, nos sentiriamos cómodosmetidos por mitades en el cuerpode
otro, por más intangibleque sea el alma.

Lo ciertoes que somos amigos.Me tranquiliza el saber que tie-
ne olros amigos, así que no soy el único: Livingston según se mire
es demasiadopara un amigosolo. A veces, pienso, es demasiado
para él mismo. Ese es su encanto: su desborde, habiendo tanta
personita  mezquina. 

Por mi parte les voy a confesar algo: mi amistad es interesada, 
no desinteresada.

Lo que me une a Rodolfo es el puro interés.
Me interesan su inteligencia, su ingenio, su creatividad y su

imaginario. Me interesansu coraje civil y sus principios morales; y
su sagacidad y su lealtad y su vocación profesional y su estilo ori-
ginal e incopiable. Sé que todo esto que digo está en el libro Ciru-
gía de Casas. "Esta obra - diría un crítico -viene a llenar un va-
cío..."

Mentiras: esta obra no viene a llenar nada. Viene a vaciar lo
que eslá lleno de nada. Es decir, lleno de arquitectura del vacío.
De casas y de arquitectos sinpersonas, como si no pudieransalir-
se de los planos y proyectos y encarnarseen la vida.



Este es un libro feliz. Aunque su autor este dolido por ideas 
muy profundas expresamente pasadas por la aparente superficia-
lidad para no crear el pánico.

Es el libro de un arquitecto que eligió pasarse al bando de las
víctimas y desde allí defenderlas de los vicios de la fatuidad y la 
soberbia, de la estupidez y el elitismo. 

Livingston, que se enorgullece de ser arquitecto, sabe que el ti-
tulo es una limitaciónapenas uno se mete con la vida. 

El es escritor, periodista. comunicador y maestro. Es un obser-
vador de la ciudad. de la gente, de los subsecretarios y políticos. 
Su mayor placer es descubrir petimetres y hacerles pasar ver- 
güenza pública. Hay funcionarios que al oir su nombre se santi-
guan.

Alguna vez fue "ambientador de bulines". Decorador de "coto-
rros".

Les ponía de todo: colchones, chaise longe, luces tenues, mo-
quette púrpura. Si Io apuraban hasta daba consejos como María
Luisa Lerer. En el amor teórico o carnal, siempre ha sido socialista 
y solidario.

Alguna vez fue también millonario. De esos de verdad, que te-
nían chofer, cocinera y ama de llaves.

Por eso tiene ese aura invencible del que tuvo y no tiene. Y al
contrario de los que en su afan de ser ricos se vuelven personas
miserables, éI se mejora cada día sobre su persona sin importarle 
su bolsillo.

El espejo en que se mira Rodolfo no refleja el dinero. Mientras 
él juega a discutir acerca del mundootros se la pasan en los ban-
cos.

Ahora acaba de publicar su primer libro. "Su primer libro escri-
to", porque en forma oral tiene la mas larga biblioteca del mundo.

Ese es su éxito: páginasque expresan un espíritu inteligente. El
haber escrito algo que antes no había sido escrito por ningún ar-
quitecto. Dice el italiano Moravia que es más difícil no envidiar a 
un amigo feliz que ser generoso con un amigo en desgracia.

Los que estamos aquí no le hacemos caso: somosfelices.
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Prólogo

Lo primero que sentí cuando terminé de leer este libro, fue un
enorme deseo de rebautizarlo.Lo llamaría: COMO DEFENDERSE
DE LOS MALOS ARQUITECTOS. Porque es ante todo un libro di-
dáctico. Enseña un montón de cosas buenas respecto del espa-
cio, propio y ajeno, en el sentido textual de la palabra. Si lo hubie-
ra leídoantes de refaccionarmi casa, me habría evitado un princi-
pio de úlcera, enfermedad iatrogénica contraída por el mal trato a
que me sometió el "profesional" a cargo. Desde ahí, como usua-
ria,aplaudo y agradezco la aparición de este libro; ya se sabe
que a los malos trabajadores los manda el diablo y los acepta
nuestra  ignorancia. 

Continuandoconel tema de los títulos, es evidenteque Livings-
ton es un arquitecto Clínico; del latín clinicus, que significa: Cura-
dor que atiende a su cliente cara a cara. Clínico es también quien
reconoce al ser humano, no sólocomoun generador de trabajo y
dinero; es el que sabe aconsejar sobre la vivienda en un centro ur-
bano o en la Pampa de Achala. Aquel que no se ata a escuelaso
teorías, modas y diseños sino a las necesidadesdel cotidiano vi-
vir. La verdadera clínica usa el conocimiento en una síntesis tal,
que es parte intrínsecadela personalidad del profesional.

Livingston dice: El comportamientohumano, esencia de la ar-
quitectura, no ce compone de medidas sino de ceremonias que
ocupan un espacio físico y un espacio psicológico, y de esas ce-
remonias está hecha la vida. 

Esta frase lo colocaen el lugar de un Maestro, porque se ofrece
como figura de identificaciónasus alumnos, a la vez conlleva una



visión de la vida que se expresa en una Ideología, porque teoriza
a partir de su experiencia, hecho que el autor declara numerosas
veces, colocándolo en el marco de un sujeto Etico, cualidad tan
perdida y tan necesaria en la actualidad.

La ética se ha definido como la investigación sobre lo bueno, lo
útil y lo valioso para la conducta del hombre. El lo subraya dicien-
do: Usemos la claridad como sinónimo de sencillez, no hagamos
de la arquitectura una gramática llena de floripondios, sino de
sentido común.

Ya lo anunció Gorki, la Etica será la Estética del porvenir Mi
abuelo también hablaba de gente con "ética en su conducta",
quería decir personas en las que se podía confiar profesionalmen-
te y además con bondad suficiente para contener al cliente y sus
crisis. Livingston dice que la arquitecturaes la sabia ubicación de
los límites; concuerdo, porque es además uno de los postulados
de la salud mental: ayudar a que la gente encuentre con goce su
espacio propio, espacio de nuestras posibilidades reales, sin fal-
sas metas, oropeles o monumentalismos que sólo responden a la
mentira social 

Por último y por si fuera poco, Livingston enseñaa motivar y es-
timular la comunicación familiar frente a este hecho maravilloso 
que es pensar nuestras casas; es desde esa instancia donde su
ideología se constituye en una verdadera psicología social de la
arquitectura, mostrando que lo interdisciplinario, bien aplicado,
suma y no resta.

Martha Berlín
Otoño 1990



Cirugía de casas

El año pasado, al cumplir veinte años de ejercicio profesional, 
cumplí diez años de especialización en reformas y equipamien-
to. Esta especialidad -"operar y rehabilitar" viviendas y ofici-
nas- fue surgiendo en mi poco a poco, involuntariamente, qui-
zás provocada por la implacable realidad, que acusa estadísti-
cas elocuentes. En la Argentina, entre el 60% y el 70% de las vi- 
viendas se reforman una o más veces durante su vida útil. Esto
significa un enorme caudal de energía constructiva, de dinero y
de tiempo. Un caudal que existe y seguirá existiendo paralela- 
mente al que se dedica a la construcción de obras nuevas.

Si en estas últimas la intervención de los arquitectos es mu-
cha menos de lo deseable, en el campo de las reformas es 
prácticamente inexistente. ¿A qué familia de la clase media se
le ocurre consultar a un arquitecto para mejorar o ampliar su ca-
sa? Un superficial estudio de los resultados de este hecho arro-
ja una gran cantidad de errores, de dinero malgastado, de tiem-
po perdido, de ilusiones frustradas. Errores, tiempo, dinero y
frustraciones que podrían haberse ahorrado, la mayoría de las
veces, con una sola hora de consulta a un arquitecto.

Los errores más frecuentes pertenecen al campo del 
proyecto: le sigue la compra de muebles, objetos o materiales
desproporcionadamente costosos que, en general, impiden la
terminación del equipamiento. 

Es que el mejoramiento estético se piensa solamente a través
de los objetos y nunca a partir de un reordenamiento general 
que comprenda también los espacios vacíos. "La idea" o "el pla-
nito" se considera un apéndice. Tanto, que muchas casas de de-
coración lo entregan gratuitamente al comprador de objetos.
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En el mercado inmobiliario se observa el mismo fenómeno:
herrajes, cerámicos o los consabidos "azulejos hasta el techo"
son las supuestas virtudes que suelen reemplazar a una organi-
zación espacial apenas correcta. 

El concepto es que - e n el caso de las reformas-, el servicio
que puede prestar un arquitecto es demasiado amplio, o des-
proporcionado, con respecto a las necesidades reales. Y, por lo
tanto, muy costoso. Pero, por su parte, los arquitectos en gene- 
ral tampoco están preparados para ofrecer un servicio ágil de
consulta e información. Las causas son varias. 

Ante todo, en la Facultad se los prepara para ser nada menos 
que artifices de un mundo nuevo. ¿Qué menos que la planifica-
ción de una ciudad modelo puede merecer un jóven arquitecto
recién recibido? 

Los ejercicios, los temas de los trabajos prácticos y el clima
general de la Facultad hacen creer a los estudiantes que el mun-
do está esperando sus servicios para convertirse en un lugar 
mejor, espacialmente óptimo, funcionalmente perfecto.

Entre las 35.000 fotografías con que cuenta la diapoteca de la
FAU, donde figuran las más remotas iglesias polacas, templos 
hindúes y primeros planos de patas de leones asirios, no pue-
den encontrarse fotos de muebles ni de ambientaciones contem-
poráneas: en fin, de casas de verdad y del lado de adentro. El
capitulo muebles o equipamiento interior es pobrisimo. Los pro- 
fesores no suelen dar como tema una reforma o un equipamien-
to. Todo es antiguo, y lo moderno es olímpico y aséptico: Mies
Van der Rohe, Gropius. Wright. o a lo sumo algún helado interior
argentino, no más acá de la década del 30: Amancio Williams,
un hall del Automóvil Club, algunas fachadas de Wladimiro 
Acosta.

Ante los primeros trabajos reales, el arquitecto estrena su títu-
lo con lo que suele ser un duro cachetazo de la realidad. El tema
no es una ciudad climatizada bajo una cúpula traslúcida. El te-
ma es un cuarto más para el bebé que está por nacer. O peor 
aún la ampliación de un bañito en una casa de suburbios. Por-



que la realidad son las familias que crecen y los bañitos que
quedan chicos.

El arquitecto tarda cierto tiempo en resignarse. Es duro ubi-
carse en una realidad que da lugar a unos pocos para hacer to-
rres para otros pocos.

Sin embargo, ese resignado adaptarse deja una secuela: los
arquitectos hacen sus pequeños trabajos pero con vergüenza.
Sienten que están preparados para algo más trascendente. Algo 
que nunca les ocurrirá, que les ocurre siempre a los demás.

Ultimamente, he hecho una pequeña estadística personal. 
Cada vez que me encuentro con un colega y surge la inevita-
ble pregunta "¿Qué estas haciendo?", contestó simplemente
"reformas...".

La expresión que recibo en respuesta no puede ser más elo-
cuente. Los sentimientos más notables pasan por la cara que
tengo enfrente: primero sorpresa; después cierta piedad y final-
mente la comprensiva superioridad de quien fue hecho para fi-
nes más sublimes. Sin embargo, en esta apasionante "medicina
de casas" que practico, he encontrado más placer y un más ex-
citante ejercicio de la creatividad que en las obras mastodónti-
cas que en otra época me ha tocado proyectar.

En lugar de buscar la manera más conveniente de poner
cuartos, baños y cocinas en pocos metros cuadrados, en lugar
de repetir el esquema hacia arriba durante veinte pisos, pienso 
en la manera más racional de mejorar la vida de tres o cuatro 
personas dentro de un englobante espacial que ya existe. En
lugar de partir del esquema ideal que propone la Facultad (un
espacio vacio esperando ser llenado con paredes y techos),
parto de un embrollado sistema de circulaciones erradas. de di-
visiones sobrantes, de lugares muertos, y trato de convertir el
todo en una casa inteligente, donde la vida sea sencillamente 
mucho más agradable. Volviendo al ejemplo de la medicina: mi
objetivo no es descubrir la vacuna contra el cáncer. Uso mi ex- 
periencia y mi imaginación en curar mejor que nadie las fractu- 
ras. los cólicos, el dolor de garganta.
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Y como son muchos más los engripados que los cancerosos,
mi profesión me depara satisfacciones más frecuentes y direc-
tas. No trato con el inversor único de una gran torre. Trato con in-
finitas señoras, con muchisimos chicos, con padres de familia 
que son, en definitiva, quienes viven en las casas. 

Y eso -además de una clientela constante-me proporciona
el placer de vivir de cerca el resultado de mi trabajo. Soy una es-
pecie de médico de pueblo de la arquitectura, un médico-arqui-
tecto que va a domicilio, con la ventaja de que, a diferencia de
los verdaderos médicos, y salvando una olvidable excepción,
hasta ahora no me han sacado de la cama a la madrugada para 
atender un caso de urgencia.

Los problemas fundamentales de la arquitectura son sin duda
la vida en las grandes ciudades, la vivienda para las mayorías,
prevenir y organizar espacialmente lo que ocurrirá del año 2000
en adelante. Pero mientras tanto, el nene se tragó un botón y las
casas se reforman. Y los arquitectos, o por lo menos algunos,
debemos tener respuestas.

Si no es así, las mayorías nunca tendrán de nosotros el claro 
concepto que tienen de un médico o un abogado. Seguiremos
siendo una especie de dioses sin fieles, instalados en un aburri-
do Olimpo de utopías.

El sistema está pensado para obras nuevas, no para
reformas

La siguiente es la secuencia habitual en la relación "Cliente-
Arquitecto" en los casos de reformas.

1er. acto. El cliente, por teléfono.
-Hola. arquitecto... mire, lo llamaba porque queremos agregar

un dormitorio más en la casa y...(etc, etc),. En fin. tendría que ver
la casa, claro ...¿cuándo se podría dar una vueltita por acá...?
¿Quédía tiene libre...? ¿El sábado?¡Bueno, lo esperamos!".
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2do. acto. Cliente y arquitecto recorren juntos la casa. Se va
mezclando la observación del sitio con "ideas", con la ineludible
consulta sobre la mancha de humedad, la elección de colores y 
el defecto del aire acondicionado que hace gli gli gli ("digo yo...
¿será el ventilador?"). Porque a continuación de la frase "Usted
que es arquitecto..." puede venir cualquier pregunta, desde el
goteo de una canilla, pasando por el "¿qué es mejor, calefón o
termotanque?", hasta el precio estimado para un terrenito a 4
cuadras de la estación Glew. Bien. En el mejor de los casos (ni 
hablemos de los más frecuentes), el arquitecto convenció final- 
mente al cliente de que hay que hacer un proyecto. El cliente en-
tonces, muy razonablemente, quiere conocer los próximos pa-
sos: qué, cómo y cuánto cuesta el proyecto.

- Bueno, esta bien -dice eel cliente-, hace falta un proyecto;
lo comprendo. ¿Cuánto cuesta?

- El 10% del costo total de la obra -responde el arquitecto.
- Ajá ¿y cuánto cuesta la obra?

     - No sé, porque antes tengo que hacer el proyecto.
La sensación de vaguedad e imprecisión invade al cliente ca-

da vez más. ¿Qué pasó hasta aquí?
1º error: la consulta. Ninguna persona llamaríaa un médico, a

un abogado. a un plomero o a un psicólogo, preguntándole "qué
dia tiene libre". ¿Por qué lo hacen con el arquitecto, entonces? 
Sencillamente. porque es tácitamente aceptado por ambos.
cliente y arquitecto, que la consulta no se cobra. Casi ningún
arquitecto cobra la consulta, porque no sabe cómo se hace.
cuanto se cobra, ni cómo se cobra. Es por eso que "no se ani-
ma", esperando 'enganchar" el "proyecto y dirección". En reali- 
dad, su mente ha sido entrenada para apuntar a l "proyecto y 
dirección".

Los clientes que me llaman por consultas, suelen contarme
que antes llamaron a otros arquitectos. "Ninguno me cobró la
consulta. todos me dijeron que sólo cobrarlan honorarios si les
encargaba la obra", me dicen los clientes. 
 2º error: proyecto y dirección. El arraigado concepto de "pro-
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yecto y dirección" está celosamente defendido por el Consejo
Profesional de Arquitectura como "una conquista irrenunciable"
(ver boletines), conocida como "unidad de la encomienda", lo
cual resulta válido para obras nuevas, pero absolutamente ina- 
decuado para las reformas. La obra originada en un buen diag- 
nóstico puede llegar a resultar inexistente (lo que seria ideal) o 
ser tan chica que el cliente este en condiciones de encararla por
SU cuenta.

Pero el arquitecto, en esos casos, se resiste a vender su pro-
yecto, siente que "se lo roban". Se queda entonces el arquitecto
sin cliente y el cliente sin el servicio más valioso que puede 
prestarle el profesional: indicarle qué hacer.

3º error: el porcentaje aplicado al proyecto. El porcentaje, de-
fendido también celosamente por el Consejo Profesional, es co-
rrecto en obra nueva, pero en una reforma es absolutamente
contradictorio con los intereses del cliente, quien desea obtener
el máximo beneficio,con la mínima rotura. Sin embargo, su ar-
quitecto le quiere cobrar más honorarios, mientras más rom-
pa.¡cuando debiera ser al revés! Imaginemos que acudimos a 
un médico clinico. 
-"¿Cuánto cobra usted la consulta doctor?", le preguntamos.

- "No...nada. Yo sólo cobro un porcentaie de la operación qui-
rúrgica". ¿Confiaríamosen el diagnóstico de semejante clínico?

El Consejo. la Sociedad Central y las FAU, son instituciones 
bien intencionadas y coherentes entre si, pero muy conservado-
ras, cuyo planteo de la profesión, rutinario y poco imaginativo
para adaptarse a las circunstancias, produce una perfecta inha-
bilitación profesional para encarar los trabajos chicos. 

Curiosamente, las instituciones reconocen la incomunicación
creciente entre los clientes y arquitectos, pero no comprenden
sus causas, porque lo último que descubriría un pez sería la
existencia del agua.

"Consultoriode arquitectura. Martes y jueves de 10a 19hs. "
En los Últimos dos años he realizado 14 trabajos de reformas
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Y equipamientos de oficinas y viviendas en los cuales mi estudio
se ocupó de la planificación y también de la ejecución de los
mismos utilizando diversas formas de contratación según los ca-
sos. Fueron trabajos en los que, ya sea por su importancia o por
la mod alidad del cliente, era conveniente aplicar el sistema tra-
dicional. Sin embargo, y durante el mismo período. fueron ade-
más registrados en el fichero un total de 112 clientes nuevos, 
que obtuvieron 251 consultas y 42 manuales de instrucciones.

Durante las consultas, que se realizan en el estudio o en el lu-
gar, según corresponda, la respuesta a los problemas plantea-
dos es inmediata: croquis y dibujos en escala e información so-
bre proveedores, tramitaciones municipales, colores, etcétera. A
veces un simple consejo o un dato oportuno hacen ahorrar al
cliente mucho dinero que estaba a punto de ser invertido, por
ejemplo, en costosos herrajes, placares enchapados o alguno 
de los terribles "modulares" que inundan el mercado. 

Para las consultas a domicilio he ido perfeccionando un equi-
po compuesto por agenda con información permanentemente
actualizada muestrario de colores, calculadora. tecnígrafo-car-
peta tamaño oficio. fotografias "antes y después" de trabajos re-
alizados, metro. brújula y material de dibujo. Confieso que me 
costó un poco "asumir el portafolio" y noto la misma resistencia 
en mis colegas. Es que la imágen de artista pensativo, algo de-
saliriado, que todo "lo tiene que pensar" es aún muy fuerte en
nuestra profesión, y el portafolio simboliza todo lo contrario. Para
llegar a aceptarlo me inspire en los vendedores de cerramientos,
cielorrasos y aire acondicionado. Me asombraba ver cómo saca-
ban calculadoras, muestrarios y hasta proyectaban divisiones de
carpintería en mi presencia dándome todas las respuestas. Es
cierto que los problemas que se plantean en mi especialidad
son menos tipificables, pero sólo eso, menos tipificables. Tam-
bién lo son los que deben enfrentar los médicos ("no hay enfer-
medades sino enfermos") y sin embargo van a domicilio y re-
suelven problemas en el momento sin perjuicio de que en algu-
nos casos se indiquen investigaciones y tratamientosmás com-



plejos y prolongados. Estos equivalen, en mi caso, al "manual de
instrucciones" que es otro de los servicios que presto.

El día 24 de septiembre pasado, a la una de la tarde, salí con
mi valija con instrumental para consultas y volví a las 9 de la no- 
che, con el equivalente a U$S 200 en el bolsillo. Había realizado 4
consultas a domicilio dejando, a mis espaldas, en todos los 
Casos, clientes satisfechoscon el servicio obtenido. 

Además, ese día me permití lo que es para mi un lujo: a uno
de los clientes, ex boxeador y chofer de ambulancia, no le cobré
nada. Estaba a punto de iniciar una ampliación de 90 metros en
su casita de Parque Patricios, basándose en un planito hecho 
por él mismo, en colaboración con un albañil. Jamás hubiera po-
dido terminar esa construcción con el crédito acordado por el
banco. Dejé en sus manos un croquis, en escala, que indicaba
un crecimiento de la casa de sólo 30 metros cuadrados y una re-
significación de los espacios existentes, con muy leves refor- 
mas, lo cual lo orientaba para realizar la obra que realmente pre-
cisaba y podía pagar.

No todos mis días son de consulta, pero si ese día hubiesen 
podido hacer lo mismo los 7.000 arquitectos residentes en Bue-
nos Aires, 28.000 familias ubicarían hoy mejor sus ladrillos, su
presupuesto y su vida misma, y los arquitectos no estarían tan
desocupados.

Pero en la Facultad no existe una cátedra que enseñe arqui-
tectura clínica. En realidad tal cátedra no existe en ninguna fa-
cultad del mundo y allí radica la escasa difusión de mis méto-
dos. A mis cursos de post grado concurren un promedio de 25
colegas. Pero...¿qué pasaría si explicara lo mismo el arquitecto
Kaarl Wostengeethen (nombre inventado por mí), recién llegado
de Estocolmo, y diera su curso en el CAYC?. Mil quinientos ar-
quitectos se fascinarían, envueltos en las espesas nubes de hu-
mo de sus propios cigarrillos. frente a las borrosas pantallas de
TV en circuito cerrado de la calle Viamonte. ¿O no?

En este rompecabezas del error, falta una pieza: los estudian-
tes. ¿Qué es la arquitectura para los estudiantes? A q u i é n e s  s i-
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guen? Parece que casi todos quieren ser iguales a Miguel Angel 
Roca, ¡como si en Sudáfrica hubiese lugar para 13.000 barrios
más, hechos por argentinos! 

Durante mi ejercicio profesional -y al margen de algunas
obras "normales"-he realizado muchas consultas. Juntas, esas
casitas y oficinas formarian un solo edificio de, supongamos, 
unos 70.000 metros cuadrados.

Pero ese supuesto edificio no existe. 
No es juzgable, ni espectacular; no es atractivo para los estu-

diantes que quieran "enfatizar volúmenes", "acusar texturas",
"balconear", "modular", o discutir tipologías. No es una obra que
jerarquice a un arquitecto, es sólo placer para algunos usuarios 
y para el arquitecto que lo recibió, de rebote; un placer difícil-
mente visualizable como forma, porque es invisible. Es otro con- 
cepto de la arquitectura. Es la arquitectura como servicio. 

Manual de instrucciones

El manual de instrucciones se parece al tradicional "proyec-
to" y se diferencia de este en que el lenguaje no es el apropia- 
do para dirigirse a una empresa constructora, ni para defen-
derse de posibles conflictos legales ('los materiales serán de
primera calidad" "...las reglas del arte", etcétera) sino para ser
comprendido por una persona común. Los planos son acompa-
ñados por casettes explicativos donde también se proporcio- 
nan soluciones alternativas, direcciones de proveedores, posi-
bles dificultades y su solución, prevenciones a tener en cuenta,
etcétera.

En el manual de instrucciones figura todo lo necesario para
realizar reformas sencillas, equipamientos o simples mejoras en
la ambientación (luces, colores...) y se elude toda información
superflua.

Durante la ejecución de los trabajos puede ocurrir que el
cliente junte varios problemas o alternativas que requieran una 
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consulta en obra (por lo general no más de dos). En ese caso
esta se realiza y se cobra independientemente.

Es interesante observar lo bien que la gente suele interpretar
los planos, la justeza de las observaciones y criticas que a ve--
ces realizan, en fin, la cantidad de excelentes directoras de obra 
que se ocultan en más de una ama de casa. Además el sistema
permite una verdadera participación del cliente en el mejora-
miento de su casa y la obtención de un servicio que se ajusta 
perfectamente a sus necesidades.

Durante el proceso de ejecución del manual de instrucciones
he ido perfeccionando un sistema de entrevistas, por lo general
tres, cuyo desarrollo es el siguiente: en la primera entrevista me 
interiorizo del problema, tomando nota textual de las frases cla-
ves, diferenciando las necesidades de las soluciones que el
cliente siempre propone en forma simultánea. Luego le muestro 
diapositivas de trabajos y tomo nota de sus reacciones en pro o
en contra. La segunda entrevista se denomina "entrevista coci- 
na" y últimamente se ha ido convirtiendo en una verdadera clase 
teórica con croquis y diagramas, en la que explico al cliente có-
mo vive en su casa, cuál es el uso real que da a sus espacios. 
La definición más justa seria un diagnóstico. Inmediatamente le
muestro en forma sucinta las distintas soluciones posibles, y sus
costos aproximados.

En ese momento suelen producirse reacciones tales como el
rechazo o la angustia, como si los cambios empezaran a ocurrir 
en ese instante. Es que la casa, lo mismo que el automóvil y la
ropa, es vivida a nivel inconsciente como una extensión del pro-
pio cuerpo, y la primera reacción se parece mucho a la que se
producirla frente a una agresión.

NO ocurre lo mismo con el cliente frente a un dibujo de una 
casa a construirse. El terreno es solo una figura geométrica con
la cual nadie tiene relaciones afectivas, íntimamente ligadas a la
historia personal de cada uno, como sucede con la propia casa.
Pero así como llega a aceptar (no sin resistencia) al traje nuevo, 
el cliente vuelve a la tercera entrevista más calmado y por lo ge-

Editorial 24 CP 67



neral entusiasmado con una de las propuestas de cambio que 
acaba de representar, con ayuda de su imaginación y de toda la
familia, en el mismo lugar de los hechos, que ahora ve con ojos 
diferentes. Su voluntad de mejorar (mejorar el ambiente en que
se vive, donde se trabaja, es mejorarse uno mismo) tiene ahora
una dirección, un camino.

En la solución elegida ha pesado el criterio del cliente y tam-
bien mi propia influencia que es siempre la aplicación de mi filo-
sofia profesional frente al tema de las reformas. Esta se basa en
el respeto a todo lo positivo que tiene lo existente y me refiero 
tanto a la casa como al cliente mismo, sus costumbres, sus de-
seos de mejorar y sus reales posibilidades de cambio, tanto psi-
cológicas como económicas. La reforma ideal se parece, a mi
juicio, a una perfecta toma de judo donde la fuerza de lo opues-
to se utiliza a nuestro favor. Lo opuesto serian los inconvenientes
que la casa presenta y el golpe de judo la solución, breve, eco- 
nómica y de notables resultados. Esta actitud se contrapone a
otra muy difundida en nuestra profesión que es la de arrasar con 
todo (quizás sea para poder construir después), bajar todos los
cielorrasos, subir los pisos, cambiar la fachada...

Son muchos los clientes que me han confesado este temor
frente a los arquitectos cuyo fundamento no me atrevo a avalar.
Sin embargo, quizás la actitud exista y quizás también exceda
los límites de la profesión. Al decir esto pienso en la ciudad de 
Buenos Aires, donde dia a día se demuelen edificios valiosos,
que incluso podrian seguir siendo útiles a la comunidad aún
desde el punto de vista práctico. Es cierto que hay motivaciones
económicas que podrian explicar esta actitud destructiva frente
a un pasado que solo se defiende en declaraciones y discursos,
pero también es verdad que en otros paises existen las mismas
motivaciones e intereses y los resultados son muy diferentes.

Otra explicación para la actitud destructiva en el planteo de 
las reformas consiste en que resulta dificil para el arquitecto,
que se maneja preferentemente con planos de paredes y techos,
presentar (¡con planos!!!) una solución que no implique ningún 
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plano nuevo, sino solamente - e n algunos casos-, un cambio
en el color o en la distribución de los muebles ...

¿Acasoalguna vez presentamos un trabajo semejante durante 
toda nuestra formación universitaria?

Durante el proceso de estudio suelo dibujar solamente las
partes fijas, inamovibles de la vivienda u oficina. Pienso la solu-
ción ideal para ese programa de necesidades y luego las diver- 
sas operaciones de "cirugía" que podrlan practicarse para obte-
ner la mejor respuesta, hasta que elijo la que cumpla con el fa-
moso precepto de Mies Van der Rohe: "menos es más"

Utilizo fotografías interiores de los ambientes tomadas con
lente de 28 mm, y dibujo sobre las fotos. La cámara es una ma-
ravillosa máquinade tomar apuntes, que utilizo siempre.

Los temas

Ningún caso es igual a otro, pero hay muchos que se repiten
y éstos son los más comunes:

a) nace el primer hijo y todo debe readaptarse, muchas ve- 
ces dentro de un espacio limitado. b) Los chicos llegan a la pu-
bertad y las muñecas son reemplazadas por escritorios, lugar 
para reunirse con amigos y escuchar música, sin superponerse 
a los padres. Se precisa una especie de nuevo living. Las ca-
sas antiguas permiten soluciones muy interesantes, inspiradas
en la utilización naval del espacio, con entrepisos y alturas mí-
nimas. c) Consultorio y vivienda en el mismo edificio. Ahora es 
muy común debido al auge de la psicología. d) Ampliaciones
en casas bajas: crecimiento hacia el fondo. hacia arriba o re-
modelación de lo existente. e) Equipamiento, a veces también
reforma para el soltero o el/la recién separado. Un equipamien-
to económico, completo y rápido. Lograr una sensacidn de ca-
sa que ayude a superar la pena que implica toda separación,
en un departamento de uno o dos ambientes que, de otra ma-
nera. se parecería a un desolado cuarto de hotel. f) El  matrimo-
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nio de 50 años; los hijos se casan, ¿cómo utilizar el espacio que
queda?

Un matrimonio joven que habitaba una muy mal proyecta-
da casa en Martínez pedia textualmente 'tener un living": la 
casa tenía, teóricamente, un living, pero resultaba imposible
equiparlo y usarlo como tal, debido a sus proporciones ina-
decuadas.

Un tema interesante y reiterado es el del comedor formal y el 
comedor de diario. Este último por lo general carente de espa-
cio. La conexión cocina-comedor mediante la perforación de la
pared que las separa u otras soluciones igualmente positivas, 
según el caso, son finalmente aceptadas con entusiasmo, no
sin antes hacer toda una valoración de prejuicios y formas de
vida cuyo campo de acción resulta difícil mantener dentro de
los limites de la arquitectura.

Los espacios que habitamos son físicos y también culturales.
La arquitectura en este caso, como en todos, linda con otros
campos de la ciencia y la cultura en los que, creo, debemos
adentrarnos sin temor. Al fin y al cabo las terapias existieron an-
tes que los psicólogos, las viviendas antes que los arquitectos y
los bebés nacieron durante muchos años sin la presencia de los
neonatólogos...

La actitud hacia los hijos, hacia la comida, hacia la socie-
dad y hacia el sexo se refleja claramente en la ambientación
de una casa. Es al respecto muy interesante el trabajo de los
autores teatrales y de los directores de cine, quienes junto con
los escenógrafos (de los cuales tendriamos mucho que apren-
der) crean ambientaciones que expresan la vida, los senti-
mientos y las actitudes profundas de los personajes.

En la especialidad que he elegido los personajes son de car-
ne y hueso, se representan a si mismos y se acercan a mí cuan-
do quieren cambiar. 

Como casos atípicos quisiera mencionar siquiera dos: los
grandes cambios en la distsibución de la casa (caso opuesto a
la teoría del judo) y la casa demi amigo Roberto Burlando. 



Esos grandes cambios se justifican a veces porque el gasto
de trasladar una cocina o ampliar un cerramiento es compen-
sado por los resultados obtenidos, y también cuando un espe- 
cial apego a la casa por parte de los propietarios justifica la in-
versión.

Roberto Burlando, profesor de Educación Física y persona 
muy original, pidió un living-gimnasio para su casa en Don
Torcuato. "Al fin y cabo-sostenía en una entrevista- ,living
room quiere decir cuarto donde se vive, donde se está... ¿y
por que uno debe estar siempre sentado con una copa en la
mano, frente a una mesita ratona? ¿Por qué no puede estar
también jugando, colgándose de un trapecio o trepándose
por un espaldar?" El argumento me convenció rápidamente y
en su manual de instrucciones, figuró su living-gimnasio tal
cual lo pidió.

Conclusiones

El tipo de trabajo que vengo realizando ha ido repercutiendo
en la organización de mi estudio, sin que yo tomara conciencia
al principio de estos cambios. La mesa de dibujo, por ejemplo,
no ocupa ya el centro del espacio, destinado primordialmente a
la exhibición de planos en paneles, de diapositivas y a la reu-
nión con los clientes. Antes que con prolijos dibujantes prefiero 
contar con una muy buena y ordenada secretaria que acumule
y tenga siempre listo el material necesario, entre el que se inclu-
yen mis propios trabajos. Los clientes tienen fichas y mis hono-
rarios los fijo tasando mi hora de trabajo al precio de los mejo- 
res profesionales de otras especialidades. Los instrumentos de 
trabajo están siempre ordenados y las salidas del estudio las
concentro en el tiempo, lo mismo que las entrevistas.

Por otra parte, la cantidad de clientes que atiendo me permite
tener siempre continuidad de trabajo sin dependerde uno o dos
grandes clientes como suele ocurrir en otros casos. 
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También he notado que el entrenamiento de proyecto que 
exige este trabajo me permite enfrentar temas tradicionales con
una rapidez que antes no tenía. Una casa o una oficina con me-
dianeras, núcleos sanitarios y pasillos es también un "terreno",
pero de límites más complicados que los terrenos vacíos.

El contacto directo con los verdaderos habitantes de la arqui-
tectura me provoca a veces algunos sinsabores, pero, sin duda 
alguna, son muchas más las gratificaciones. Una abogada abrió
un cuaderno, que me hizo llegar, donde figuraban los comenta- 
rios de sus clientes al entrar a su oficina ambientada según mis 
instrucciones.

Podria mencionar muchos casos más del mismo estilo, todo lo 
cual me hace sentir a veces algo asi como un arquitecto-tera-
peuta. Esto seguramente explica la cantidad de términos médi-
cos que utilizo para referirme a mi trabajo. 





Las modistas, mis colegas 

Los dos casos que presento aquíson "arquitectura a medida"
(de allí el título), y mueslran, además, miposición frente al tema
"arquitectura regional".

Assunta Acolla es hermosa, alegre y muy elegante. Se había
comprado un terrenode una hectáreaen la zona de Marcos Paz,
donde abundan las chacras, más que las quintas. Quería una
casa de fin de semana y estaba dispuesta a construirla en dos
etapas.

Durante la toma del programa de necesidades suelo intro-
ducir un ejercicio que consiste en la descripción de un reco-
rrido imaginario que el cliente hace dentro de su casa. ya
construida. Trato as ide captar el clima interior y las conexio-
nes entre los ambientes. Dijo entonces A.A.. textualmente:
'Yo entro por una galería, después hay un hallcitopara dejar
las cosas y entro al living. Veo un sillón de mampostería, una 
mesa baja muy rústica, al costadito un mueble antiguo ... Veo
también un desnivel más alto con piso de baldosas de patio.
allí está la chimenea, porque, eso si, "la chimenea la quiero
alta". "El clima es rústico, lo más rústico que te puedas ima-
ginar". Meditó unos segundos y se iluminaron sus facciones
cuando concluyó: "lo que yo quiero es la casa mediterránea
siciliana".

En ese momento comprendi que Assunta me hablaba. en rea-
lidad, de su infancia y, a juzgar por la expresión de su cara, esta 
naoia sido buena.



A esta altura es conveniente aclarar que Assunta es siciliana,
aunque vive desde hace muchos arios en Buenos Aires.

"¿Así que una casa siciliana. eh?, -pensé-. ¿Por qué no
buscarla en algún libro de esos que reproducen casas típi-
cas? ¿Para qué un arquitecto, si bastaría con un construc-
tor?" Esta es la primera reacción que los arquitectos tenemos
en estos casos, cuando el cliente "sabe exactamente" lo que
quiere.

Pero la realidad es que no estamos en Sicilia sino en la pro-
vincia de Buenos Aires, con otro sol, otros materiales, otros
obreros, otros hijos y otros amigos. En una palabra, se trataba 
una vez más de interpretar, en este caso a la bella Assunta, y
así lo hice. Reemplacé, como lo hago siempre, la presentación
del tradicional anteproyecto por el Estudio de Factibilidad, pro- 
ceso que dura dos semanas y cuya explicación y fundamenta-
ción no caben aquí.

El proyecto

La casa tiene un desarrollo lineal y quedó ubicada cerca
de uno de los vértices del terreno, que es una manzana, de 
manera tal que resulta posible un crecimiento eventual de un
dormitorio más hacia el sur. La galería mira hacia la pileta y
hacia el norte. El oeste quedó bien protegido por arboles
existentes.

Los materiales y las terminaciones son rústicos; hay varios ar-
cos de yesería, de buen espesor. La cocina está integrada al co-
medor y al exterior para comer debajo de un gran árbol, en vera-
no. La chimenea quedó, si, en un recinto más alto.

Pero... ¿y la imagen exterior?



Casa de Assunia Maquetade estudio

Comer er.
verano

,
        cuchetas

Casa de Assunta
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Gina

Es aquí donde aparece Gina Succar, una pintora y escultora
que tiene una extraordinaria condición natural para todo el cam-
po de la plástica en general. Además es mi amiga y la admiro.
Esta fue la primera vez que se me ocurrió pedirle su colabora-
ción para resolver el tema arquitectónico-escultórico de una ca-
sa, si bien cooperó conmigo en otros trabajos, sobre todo en la
ejecución de murales.

El trabajo con Gina duró una tarde y fue así: yo me ubiqué
frente al tablero, a las numerosas fotos del terreno y al programa
de necesidades de Assunta y le "tiraba" a Gina subvariantes de
planta, cortes y perspectivas.

Gina tenia una base de cartulina representando al terreno con
sus Arboles (yuyos robados del terreno de enfrente), una tijera y
varias cartulinas. Con una rapidez increíble armó varias casas y
de la interacción de maquetas y dibujos salió la casa final. Era
muy estimulante y divertido advertir cómo yo recibía ideas que
mejoraban mis planteos a partir de las maquetas de Gina y cb-
mo a ella le pasaba lo mismo al ver mis dibujos. 

En un momento dado vi - c o n cierta aprehensión- cómo sur-
gían de las tijeras de Gina unas arcadas aparentemente inútiles, y 
marcadamente posmodernistas, ubicadas sobre el techo ... Pero al
examinar de nuevo el programa de necesidades me di cuenta de
que las arcadas servirían para proteger a Assunta de miradas in- 
discretas y del viento, cuando se entregara a uno de sus placeres
preferidos. que habia olvidado mencionar: a Assunta le encanta
tomar sol desnuda. Sólo que esta vez no será frente al Mediterrá-
neo sino a la altura de las copas de los Árboles y sobre una casa
algo extraña que no es siciliana, pero que le encanta.

"La casa nueva, lo más vieja posible"

La frase del título fue la síntesis final que Paulette y Manuel hi-
cieron de su programa de necesidades para una casa de fin de
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semana en un terreno de 10 hectáreas, cercano a Luján. Como
en el caso de Assunta, se trataba también de un ansiado reen-
cuentro con la casa de la infancia.

Solo que esta vez fueron, mas precisamente, los veranos de la
infancia, veranos entrañables transcurridos en cascos típicos de
estancias bonaerenses, construidos en las primeras décadas del
siglo.

En otras palabras, Paulette y Manuel querlan la casa en 'L".
con columnas de hierro fundido y chapas, y una torre.

Mi conflicto inicial fue el mismo que tuve en el otro caso: ¿Pa-
ra qué me precisan a mí?¿A dónde fueron a parar los restos -que
aún me quedan- de la subcultura arquitectónica, que me impul- 
san a buscar siempre nuevas formas, nuevas "expresiones"?
¿Qué sería de la historia de la arquitectura si todos se dedicasen
a la arquitectura evocativa, a la cual parecían condenarme mis 
nostálgicos clientes? El conflicto lo resolví así. Sencillamente se-
qul trabajando según mi sistema. En la primera entrevista, luego
de pactar honorarios, plazos, etcétera, fui todo esponja: absorbí
lo que los clien tes pedían y sentían: modos de vida, imágenes,
etcétera. Durante la segunda entrevista (Estudio de Factibilidad)
presenté, entre otras variantes, la respuesta exacta a lo que el
cliente pidió: la típica casa de estancia, y, eso sí, también su críti-
ca, pues la había estudiado y le encontre defectos intrínsecos y 
otros que se agregaban al pretender envolver en aquella cásca-
ra a una familia de 1984. Los defectos que encontré fueron los 
siguientes:

1) Falta de acceso clarificado. ¿Cómo arrimarse a esa "L"con
un auto para bajar las valijas en una noche de lluvia?

2) Falta de intimidad de los padres, sobre todo en los momentos
de expansión sexual. Defecto compartido, por otra parte,

con    numerosos ejemplos de arquitectura contemporánea, cuyos 
o b s e s i v o s   "balconeos" y zonificaciones, obligan a los padres 
a ser clandestinos dentro de su propia casa, haciendo el amor en
voz baja.
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Maqueta.Atardeceren verano 

Editorial 36 CP67



o
Crecimiento

Suitepadres en la torre
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3) Cocina en el vértice de la "L", arrinconada hacia el sur.
4) Crecimiento no previsto. Como las casas siempre crecen.

después se arman los inevitables pastiches, resultantes de su-
cesivos impulsos "agregacionistas"

5) Mala relaciónde los dormitorios con los baños.

El proyecto

La forma de la casa les encantó a los clientes, pero les sor-
prendió la distribución. ¿La cocina en un extremo? ¿Las patas
de la "L"separadas para permitir la entrada de los autos? To-
do contradecía a l planito hecho con birome, en papel cuadri-
culado, que me trajeron e l primer día: pero cotejando mi pro-
puesta con sus pedidos de situaciones (muchas de ellas rela- 
cionadas con las visiones de la luz y del sol: "en verano no
quiero ver el atardecer desde el living porque estamos andan- 
do a caballo, pero en invierno si"), aceptaron finalmente la
distribución que les propuse, porque era la que realmente
querían.

La "cáscara", en cambio, era la que habían imaginado, sólo
que en la torre, en lugar de haber murciélagos, estaba la suite 
de los padres; que la galería tenía una profundidad mayor que la
clásica; los dormitorios podían crecer claramente hacia el sudo-
este, etcétera.

Manual de instrucciones

Las columnas, las chapas, las ventanas y las puertas serán
compradas por los propietarios en demoliciones: serán objetos
con historia, que formaron parte de casas parecidas. Para ayu-
darlos les entregue un Manual de instrucciones de dos horas de
grabación y cuatro planos, indicando medidas máximas y míni-
mas, características y tambiénalgunos chistes innecesarios. 
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Conclusión

Si la arquitectura es formas nuevas. esta casa no le ganó a
nadie. Si la arquitectura es, como yo lo creo, el invisible punto
de encuentro entre los edificios y la gente, este es un ejemplo
positivo y novedoso porque se trata de una nueva relación entre
una forma antigua y un contenido actual. Y como, además, res- 
ponde al clima, y a los medios constructivos disponibles, creo 
que se trata de un buen ejemplo de arquitectura argentina con-
temporánea.

Aunque la "cascara" sea antigua.
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La cuestión de la cocina

Mucho e ha escrito. y dibujado,-sobre la cocina conside-
rada en si misma (área de preparacibn, guardado, cocción, er- 
gonomía,etcétera) por lo cual prefiero dejar a un lado ese as-
pecto y plantear otros temas laterales a la función especifica de
cocinar pero que, sin embargo, tienen mucho que ver con ella.
De alli el titulo: La cuestiónde la cocina.

La pared

En realidad la función cocinar no existe, como no sea para los
cocineros profesionales. Para el 90% de las familias argentinas
cocinar es solo una parte fragmentaria de un hecho vital más 
amplio: cocinar-comer-dar de comer a los chicos, o también co-
cinar-caner-conversar.
   Porque mientras se prepara el arroz con salchichas hay que
darle de comer en la boca al más chiquito o secar el agua que
derramó sobre el mantel el más grande o calentar el café. Otro
caso, sin chicos: dos matrimonios jóvenes se reúnen para co-
mer. Ellos conversan en el comedor y ellas en la cocina, mien- 
iras preparan todo. Cuando llevan la comida a la mesa. Carlos
debe epetir el cuento que le hizo a su amigo para que lo
Escuchen las mujeres. La conversación se interrumpe unas nue- 
v e veces durante la comida, cada vez que ellas se levantan de 
la mesa para llevar o traer algo de la cocina. ¿Por qué entonces,
no comer en la cocina?. Porque el comedor diario no cabe allí.

Conclusión: en casos como este, una paredentre la cocina y el
comedor es tan absurda como una pared entre la mesa de luz y
la cama.
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Este error se advierte mucho en propiedad horizontal, pero al-
canza el climax en la vivienda popular minima (50, 60 m2), como
es el caso de las miles de viviendas del Barrio General Güemes,
en la zona de Ezeiza, donde las cocinas, flaquísimas, están se- 
paradas de comedores inequipables, por una pared cuya demo-
lición está prohibida. Otro absurdo sobre el mismo asunto es la
resolucióndel año 78 del doctor Laura por la cual es obligatoria,
en Buenos Aires, ¡la cocina con paredes en departamentos de
un ambiente!

¿Cuál es la explicación de estas aberraciones?. Creo que la
respuesta está en la mentalidad vacilante de gran parte de
nuestra clase media, que sigue copiando a la clase alta, cuando
esta tenla mucama permanente, con uniforme, mientras que el
cocinero, con gorro y todo, preparaba la comida en una lejana 
cocina. Tanto el increíble decreto del abogado Laura, como el 
diseno de las viviendas que padecen los habitantes de muchos
barrios populares nuevos, y también la cultura inmobiliaria en
general. son expresiones de una actitud mental que, como suele
ocurrir con la arquitectura, está por 'debajo" del diseño y, no
obstante, lo determina.

En mi casa actual hay una cocina con comedor diario y otro
comedor aparte porque el espacio lo permite, pero cuando vivía
en dos ambientes con mi mujer, la cocina propiamente dicha era 
una cápsula de acrílico que le crecia hacia afuera a una de las
ventanas, accesible también desde la terraza. Los estantes con
latas y la heladera (pintada de colorado) invadían un rincón del 
living. Al fin y al cabo, d e c í a yo entoncesuna latoteca-, no se 
diferencia mucho, visualmente, de una biblioteca ...

Durante muchos años el sistema funcionó muy bien. Un día
pasó algo gracioso. Se presentó un censista, me hizo las pre-
guntas de rigor, y cuando llegó el momento de llenar las plani-
llas note que su lápiz vacilaba, indeciso, frente a los casilleros. 
Le pregunte cual era el problema. "Es que su casa, arquitecto, 
entra en la categoría de vivienda paupérrima: porque no tiene
cocina", me contestó con mucho temor a ofenderme... Sin em-
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bargo, en ese amplio living, donde también dormía porque le
habiamos dado el único dormitorio a nuestro hijo, hicimos muy 
ricas comidas y yo pase seis años muy felices de mi vida.

Muchas veces mis colegas han señalado que la clase popu-
lar también se opone a la cocina-comedor y prefiere la separa-
ción, aún con medidas mínimas. Sin embargo, el Barrio Justo 
Suárez en Barracas (erradicación de villa) se hizo con cocina-
comedor integrados y sin el clásico pasillo frente a los dormito- 
rios. En este caso los usuarios participaron de verdad en el
proyecto, junto con sociólogos y arquitectos que se tomaron el
trabajo de desglosar lo que el cliente pedía de lo que realmen-
te quería. Visité el barrio hace poco y todo el mundo está en-
cantado con sus viviendas, lo que de ninguna manera ocurre
en el Barrio General Güemes.

MI experlencla

Cerca de quinientos casos diferentes resueltos en Buenos
Aires, algunos barrios nuevos en el Caribe y varios estudios
de barrios existentes, hechos con alumnos en el Chaco, en La 
Plata, en Buenos Aires y en el Perú, me han proporcionado
una experiencia muy vasta en el tema que siempre ocupó el
centro de mi atención: la relación entre la arquitectura y las 
personas.

Trataré de mencionar, aunque someramente, las circuns-
tancias que más se repiten en relación con el tema de la co-
cina.

En cuanto ahondo un poco en el problema que cada cliente
me plantea, y hago el correspondiente diagnóstico, me encuen- 
tro casi siempre con que no se trata solamente de agregar azu-
lejos y muebles, sino de corregir puertas mal colocadas que im-
piden el armado del comedor diario, o reemplazar ventanas al-
tas, con vidrio martelé (no transparente) en torres con vista al
río (porque en la planilla de locales decía: "cocina: banderola 
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dos hojas" (* y aún cambiar de lugar cocinas mal ubicadas den-
tro de la vivienda.

Otros defectos típicos, cuya enumeración a contrario sensu.
como dicen los abogados, podria servir para ir definiendo las 
caracteristicas de las buenas cocinas, son los siguientes: a) mu-
chos aparatos pero poca mesada; b) falta de espacio para que
puedan colaborar dos personas (el ancho mínimo ideal es de
2,30 m); c) falta de lugar para útiles de limpieza; d) escurrimien-
to de los platos sobre mesada (debe ser un implemento colgante 
para dejar libre la mesada); e) falta de pequeña mesada a la iz-
quierda de la heladera; f) paredes desaprovechadas para colgar 
cosas. Con respecto de este último punto, hasta hace poco pre-
dominaba entre nosotros la "cocina-laboratorio", donde todo es-
ta escondido detrás de puertas. Últimamente yo les muestro a 
los clientes imágenesde cocinas con frascos, cacerolas y estan-
tes a la vista, con alguna alacena cerrada, pero aceptando el
hecho de que muchas cosas son dignas de verse (tiras de ajo
colgadas, tablas para cortar carne, cuchillos, moldes de tortas. 
etcétera.) y contribuyen a crear un clima menos aséptico y más
agradable.

¿Por qué no pueden quedar los platos en el escurridor, entre 
una y otra comida? Una señora mueve cada plato, como prome-
dio, ocho veces por día, entre sacarlo de la alacena, servirlo, la-
varlo y volverlo a guardar... total, para que todo quede igual que 
antes...

Por otra parte, este criterio "exhibicionista" es mucho más
económico, en lo que a equipamiento se refiere. 

La cocina y los hábitos de compra

Las cocinas argentinas son cada vez más chicas y entran en
franca contradicción con los hábitos de compra que las empre-

(*) Por ventanas bajas y transparentes
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sas multinacionales pretenden desarrollar en el país: los super-
mercados gigantes. Los norteamericanos tienen congeladores,
pero veamos un departamento promedio de propiedad horizon-
tal, ...¿dónde guardar comida congelada para uno o dos meses?
Nuestras cocinas forman una estructura coherente con el alma-
cén de barrio, especialmente en el caso de las personas con

Menos recursos, que son las que deben pagar más por la comi-
da. La pobreza sale cara.

Muebles para cocina 

Con respecto de los muebles y el equipamiento que proveen
las casas especializadas, creo que han llegado a un alto grado
de perfeccionamiento, de nivel estético y de ingenio para resol-
ver problemas provocados por la falta de espacio, como las es-
quinas en alacenas y bajo-mesadas, mesas auxiliares de "quita
y pon" y todo tipo de guardado. Creo también que estas empre-
sas debieran dedicar cierta energía a investigar la forma de re-
ducir los costos (¿por qué no haciendo convenios con la univesi-
dad o con institutos?). A veces el equipamiento de una cocina
cuesta lo mismo que un auto, y eso es demasiado.

Otra sugerencia que hago a los fabricantes de muebles para
cocina es la de trabajar juntamente con arquitectos cuando el
problema así lo requiera. Es hora de superar el famoso slogan
"nuestro decorador lo asesorara gratuitamente"; resulta tan ab-
surdo como si en las farmaciasle dijeran a uno "nuestro bioquio-
mico lo asesorara gratuitamente sobre su enfermedad. Explique-
nos sus síntomas y le daremos el remedio indicado".

Otra vez el usuario

Para satisfacer profundamente al usuario hay que comprender
cuestiones que van más allá de la técnica, de la estética y de la



ergonomía. Por ejemplo, ¿qué era cocinar para mi madre, quien
jamás hirvió un huevo, y que era cocinar para la madre de Bo-
navena (*) quien nunca aceptó que Ringo le contratara una mu-
cama? La respuesta a esta pregunta tiene mucho que ver con la
conformación concreta de una cocina. Para la madre de Ringo
un plato de ravioles es un acto de amor hacia sus hijos, espe-
cialmente el domingo. Para una señora de clase alta, en cam-
bio. ese mismo plato de ravioles puede ser la nefasta conse-
cuencia de un día sin mucama, para colmo, y por lo general, el
mismísimodomingo.

Una vez una clienta me preguntó: "¿Sabés qué es lo que más
me gusta de esta cocina? El pino de enfrente" dijo, señalando
hacia la ventana que le hice colocar estrategicamente,en deter-
minado lugar.

Es decir, que lo más importante de la cocina, como decía al
principio, no es la cocina, porque la arquitectura, en realidad, se
comporta más como una cáscara que como un objeto. Una cás-
cara que nos ayuda a vivir. Si como arquitectos es muy impor-
tante comprender lo anterior, como usuarios no nos vendrla mal 
reflexionarsobre lo que sigue:

"El descubrimiento de un nuevo plato hace más en benefi-
cio del género humano que el descubrimiento de una nueva
estrella".

El destino de las naciones depende del modo en que se nu-
tren", dos afirmaciones del gourmet Brillant Savarin que podrlan
complementarse muy bien con una frase de Lao Tse: "Gobernad
el país con el mismo tacto con que preparáispescado".

(*) Popular campeón de box argentino durante la década del 60.
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LA COCINA IDEAL 

La cocina ideal no existe, porque no existen las casas 
ideales, ni las personas ideales. 

Sin embargo, sería bueno que la cocina sea:

Grande,con un lugar para comer.
Con una ventana a través de la cual se vea el cielo. o 
plantas, o los chicos jugando en el jardín, o algo ...
Que tenga un clima agradable, que de hambre y ganas 
de cocinar.
Que tenga mesada suficiente. 
Que puedan cocinar dos o más personas.
S hay poco espacio en la vivienda es mejor una cocina-
comedor aceptable que una mala cocina pegada a un
mal living-comedor
Que las cosas estén a mano
Que el humo se vaya, y rápido.
Que quede cerca del lavadero si no hay mucarna.
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La casa es grande...
pero el corazón es chico

Entre las explicaciones que acompañan a los proyectos de vi-
viendas que son publicados, muy pocas veces figura el relato de
cómo es, o cómo sería, estar allí,que es precisamente lo que más
importa.

Respecto de la cocina por ejemplo, podría imaginarse el pla-
cer de cocinar como algo compartido entre dos o más personas.
¿Por qué no invitar a los amigos a cocinar, y no sólo a comer? Ca-
si todo el filme "La decadencia del imperio americano" se desa-
rrolla dentro de esta placentera escena central que a muchos nos
gustó ver en el cine, pero que pocos se animan o pueden, vivir.

La cocina es el lugar donde más se está. el lugar preferido de
reunión, el corazón de la casa; pero esa tendencia natural se ve
frustrada en las viviendas urbanas argentinas, cuyas cocinas
son invariablemente estrechas y están ubicadas en el sitio me- 
nos favorecido de la casa. Podría atribuirse esto a la falta de es-
pacio, pero no es asi, porque ocurre también en viviendas de
300 metros cuadrados, proyectadas por arquitectos reconocidos
por sus colegas como los mejores, cuyos proyectos son selec-
cionados una y otra vez para ser publicados.

Son comunes las torres lujosas, con cuatro caras al sol, en cu-
ya parte central yace el comedor diario, rodeado de azulejos,
con dimensiones que no exceden el clásico 2m x 2m. y con va-
rias puertas ... ¿Cómo explicar semejante represión diaria ?

En las viviendas individuales, sobre lotes de 8,66 m, la tenden-
cia es la misma. Las cocinas y los comedores diarios suelen
ocupar una de las tres rebanadas longitudinales en las que habi- 
tualmente los arquitectos dividen este tipo de casas. A cada re-
banada le corresponde, por lógica, una medida muy escasa,
dentro de la cual suelen ubicar la cocina, casi nunca relacionada 
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Comedor

Torre en Buenos Aires. Departa-
mentos lujosos, con cuatro ca-
ras al sol y el comedor diario en

, el Centro. entre azulejos, en zo-
na de paso... y     c on luz eléctrica!
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con el fondo en forma franca, como debería ser, y unida a un co-
medor iiario convertido en un lugar secundario. La idea parece 
ser "vivamos incómodosde lunes a viernes, total el fin de semana
lo pasaremosbien en el country,en un buen quincho". Pero tener
dos casas es como estar casado y tener amante, hay que hacer
lodo doble, y si a eso se le suma el transito y la falta de estacio-
namiento, la vida se hace imposible: sobre todo cuando uno ha
descubiertoque lo esencialno es el espacio, sino el tiempo.

Volviendo a la cocina, otro error muy común consiste en subdi-
vidirla con 'espinas" o 'islas", muy adecuadas en ambientes de
Tamaño generoso, pero que en espacios chicos se comportan co-
mo lanzas que apuntan a los riñonesy dificultan la vida. El verda-
dero lup, que es el espacio abundante y vacío, se sacrifica en el
culto secreto al "aprovechamiento", bajo la sombra protectora del 
Dios Neufert, (*) nunca nombrado pero siempreobedecido, quien

nos permite fragmentar y achicar todo hasta lo indecible. 

En el consultoriose aprende mucho

Cuando la mayor parte de la gente encara la reforma de su
casa, por lo general sin arquitecto, concentra su atención y su
presupuesto en la cocina propiamente dicha, y allí esta su error.
Pocas veces la verdadera solución consistirá en mejorar o

agrandar la cocina -que suelenhacer crecer hacia el fondo, os-
cureciendo otros ambientes sino en replantear la organización 
generalde la casa. Muy a menudo los arquitectos caen también
en este error, y se apresuran a responder a la demanda mani-
fiesta de sus clientes, dibujando la cocina en 1:25 y eludiendo
ollmpicamente el 1:100, escala que les permitirla visualizar el 
verdadero problema, que nunca es parcial, sino total. La actitud
del arquitecto frente a la demanda de sus clientes -que siem-
pre es puntual-deberíaser similar a la de un buen clínico, que
jamás limita su atención al órgano del cual se queja el paciente, 
sino que estudia a este como una totalidad.

(")Ver capítulo:Faltan techos. sobranparedes. pág. 71



Planta baja

a casa en tres 'rebanadas'.
on el comedor diario en el
entro, en penitencia...
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Otro consejo que me permito dar a mis colegas, en especial a
los más jóvenes, es representar siempre la escena en la reali-
dad, abandonando por un rato el tablero que nos ayuda a sinte-
tizar, pero que es fuente también de muchos errores. En definiti-
va, la arquitectura es el arte de estimular las escenas que inten-
sifican y hacen más feliz la vida, mediante la ubicación de los Ií-
mites que permiten (o impiden!!!) que éstas escenas ocurran.

No se trata solo de que las personas "quepan" o "circulen" y mu-
cho menos de que los volúmenes se "enfaticen" y otras frivolida-
des por el estilo, sino nada más y nada menos, que de ayudar a
la gente a que sea más feliz, mediante una óptima organización
del espacio habitable.

Más del 70% de pacientes (gente que padece los edificios)
atendidos y registrados en mi consultorio de arquitectura duran-
te los últimos dieciocho años, centró sus quejas en la cocina.
Por lo tanto, la reflexión sobre estos casos me permite afirmar
que lo dicho aquí se parece más a una conclusión -y como tal
sujeta a discusión, por supuesto-que a una mera opinión.

¿Qué ocurre al aplicar el resultado de estas reflexiones en el
proyecto de una casa nueva? 

Últimamente he proyectado viviendas nuevas, algunas de las
cuales están terminadas y probadas, con resultados muy posi t i -
vOS. Una de ellas es la casa de Tato Pavlosky, de 180 metros
cuadrados en el barrio de Nuñez.

Durante la construcción las amigas le decian a Susana Evans,
la actual mujer de Tato: "¿Para qué querés una cocina tan gran-
de?" O, "aquí te Cunvendria poner tal o cual mueblecito, para divi-
dir..."."Colo voy a poner una mesa, con aire alrededor", contesta-
ba Susana.

EI living y la cocina son amplius, aunque la casa no es dema-
siado grande. Ambos lugares dan directamente al jardín, pero la
familia y los amigos optan casi siempre por la cocina y se reú-
nen alrededor de una mesa grande; este es el único comedor y está
ubicada en el corazón de la casa, la cocina. Un corazón

amplio y central que no necesitará ser reformado.





Planta alta. Tobogánpara tirarse a la pileta desde la terrazadel dormitorio de los
padres.







La pared del prejuicio

----------__
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Ventanaen

Después

Ventana



ahorro se pierda, duplicado, en los costos que acarrean las
paredes del prejuicio.

Durante mis muchos años de ejercicio profesional, son más
las paredes que tiré abajo que las que levanté. Y los propieta- 
rios agradecidos. Tirar una pared que estuvo allí durante años,
O abrir una ventana, es vencer un temor, abrirse, animarse, co-
municarse.

De aqui a la apologia del 'Loft': hay un solo paso. El Loft,
consistente en un gran espacio único, sería entonces el ideal.
Ultimamente parece estar de moda, todos hablan a favor del
Loft y pocos se detienen a observar, sin prejuicios ni entusias-
mos frivolos, la realidad vital de este modelo de vivienda.

Marylin Monroe vivib en uno de ellos. construido por un famo-
so arquitecto norteamericano, y cuando se mudó a otra casa 
más convencional, declarb: "Estoy contentísima con mi nueva
casa. imaginense... tieneparedes!"

Porque las paredes son necesarias: alrededor del baño, por
supuesto. aislando el dormitorio de los padres ("y si fuera posi-
ble. con un foso con cocodrilos!" me decía un cliente, no muy
'rascovkiano" (*), por cierto...), alrededor de los cuartos de los
adolescentes, y otros casos. La puerta garantiza la intimidad, el
deseo de no hablar, en fin, el no ser invadido sin antes golpear. 
Y ni hablar de las maravillosas llaves! 

Aún las parejas sin hijos necesitan aislarse el uno del otro, pa-
ra poder desear, luego, estar juntos.

La deficiencia de una casilla en una villa miseria, no consiste
únicamente en la falta de higiene, de agua corriente y cloacas, o
en la precariedad de los materiales, sino también en la falta de
intimidad... que los sofisticados Lofts vuelven a proponer! ¡Nada
como un nombre en inglés para generar la moda!

Si el Loft no sirve y el exceso de paredes tampoco, podría
concluirse, (¿cuándono?) que todo consiste en lograr el famoso

(') Por Arnaldo Raskovsky. psicoanalista argentino,defensor de los
derechos de los niños.
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"justo término medio". No creo que sea esa la conclusión acerta-
da. La causa de la contradicción radica, a mi juicio, en la falta
de creatividad que predomina en la sociedad, cuya alternativa 
suele oscilar entre copiar el Loft porque está de moda y viene de
"Allá", o copiar la clásica casita burguesa de 120 metros cuadra-
dos. reducida por un jíbaro a 50 metros cuadrados. Ni el Loft ni
la distribución clásica están equivocados, considerados en sí
mismos. El error consiste en transportar el modelo a situaciones 
diferentes:

¿Cuál es, entonces, el modelo acertado de organización es-
pacial? Hay modelos tipificables. pero cada presupuesto, cada
familia, cada clima y cada situación, contienen, como el bloque
de piedra contiene a la estatua, al modelo óptimo.

Se trata de preparar el escenario más adecuado para las con- 
ductas felices, y hacerlo sin prejuicios, sin temores y sin mode-
los en ingles.

Las conductas tienen límites,que las estimulan y las condicio-
nan. Y la arquitectura es, en definitiva, la sabia ubicación de
esos límites.

NO te pierdas el ahora

. . . Yo fuíuna de esas
personas que vivió
sensata
y prolijamente cada
minuto de su vida;
claro que tuve
momentos de alegría.
Pero sipudiera volver
atrás.
trataría de tener
solamente buenos
momentos.
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Por si no lo saben, de
eso está hecha la vida ,
solo do momentos; no
le pierdas el ahora...

Extractado del poema "Instantes'
erróneamenteatribuído
a J.L. Borges y de autor desconocido

Existen dos arquitecturas: la de los grandes ejemplos que fi-
guran en los libros, perlas aisladas que provocan la admiracióny
la polémica entre los arquitectos y aquella otra arquitectura coti- 
diana, imperceptible casi para los teóricos, los congresos y las 
revistas especializadas, que es donde vive la gran mayoría de
las personas.

Esta arquitectura cotidiana es reformada frecuentemente para
adaptarla a los habitantes, que se renuevan, o a los cambios en
sus costumbres, sin que esas obras queden registradas en las 
estadísticas de construcción y sin la intervención, en la mayor 
parte de los casos, de los arquitectos. La mayoría de estas refor-
mas están aceptablemente bien ejecutadas desde el punto de
vista constructivo: podría deducirse, por lo tanto, que los arqui-
tectos son prescindibles. Sin embargo, lo que suele fallar es el
diagnóstico, es decir, la base de las decisiones importantes con
respecto de la organización del espacio; porque los albañiles,
como es Iógico, se limitan a ejecutar lo que el cliente pide, que 
no suele coincidir con lo que el cliente realmente quiere. 

Esta decodificación, el diagnóstico, es, a mi juicio, el aporte
más importante que debe realizar el arquitecto a su cliente y
constituye la esencia, la clave del proyecto.

Muchos de estos casos son tipificables. Hoy me referirí a uno 
de ellos porque del mismo pueden extraerse reflexiones intere- 
santes, no solamente sobre arquitectura, sino también sobre lo
que ésta termina siempre por reflejar: una determinada forma de
encarar la vida. 
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"Aire y luz"
muy oscuro

Sitio: e n línea oscura  las paredes que sobran(Dorm. de seivicio). Altura de los te
chos: 3.20m.

Edtorial 63 CP67



Editorial 64 CP67



Entrada principal (p o d r i a  q u d a r l a puerta del exterior para no discutir con e
consorcio) y entrando la entrada d e servicio los propietarios optaron por a
variante 2 obtenéndose sol d e mañana en la cocina antes condenada a oscu-
m pozo de 'aire y luz'
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Se trata del modelo "departamento antiguo compacto", habi-
tado por un matrimonio sin hijos, o con hijos grandes y sin muca-
ma "con cama adentro". Estos departamentos suelen tener un
minicuarto de servicio (más chico todavía que los actuales!) con
su correspondiente minibaño, en el cual, por descontado, la du-
cha cae exactamente sobre el inodoro; todo el sector está in-
crustado dentro del espacio que, en rigor, deberia corresponder
a la cocina.

Los dueños (imaginemos en este caso a un matrimonio de
cincuenta y tantos años de edad) no se atreven a tirar abajo
esas paredes porque -argumentan- "el día de mañana, si Ilega- 
mos a vender el departamento, sin cuarto de servicio valdría me-
nos, se desvalorizarla". Los agentes inmobiliarios suelen avalar
esta suposición. Para ellos todo lo que sea "dividido" vale más,
aunque resulte compartimentado en cuadraditos oscuros, del ta-
mano de una baldosa...

Y es así como este matrimonio vive 15, 20 o más años pade-
ciendo una cocina oscura e incómoda, con escasa mesada, 
esquivando decenas de veces al día el inodoro de servicio que
sólo se usa para apoyar encima el changuito de las compras. 
Hasta que, finalmente, un día venden el departamento.

LOS nuevos dueños me contratan como asesor para adaptar
la casa a sus necesidades y, entre las cosas que me dicen, ano-
to: "Queremos una casa para vivir, no para mostrar. Queremos
luz, amplitud, color, calidez, comodidad".

Como ya lo estará suponiendo la lectora (¿por qué siempre 'el
lector"?...), el minisector de servicio injertado adentro de la coci-
na, caerá en pocas horas bajo la piqueta y "se hará la luz", el 
espacio y la comodidad, hasta entonces reprimidos.

No puedo dejar de advertir, con pena, frente a casos como
este, que los dueños anteriores soportaron tanta incomodidad.
durante tanto tiempo ... para nada!. 

Pienso que esas paredes inútiles estaban sostenidas por algo
mas que por ladrillos. Estaban sostenidas por el temor. Por el te-
mor a vivir el presente. Por el temor a un futuro que nunca llegó,
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Por no haber comprendido a tiempo aquella frase de John Len-
non: "La vida es lo que nos pasa mientras hacemos planes".

Hagamos planes, sin embargo, pero no planes minúsculos
basados en el temor. De lo contrario viviremos encerrados entre
las paredes que nosotros mismos construimos, o aceptamos. 

Los ricos pobres 

Frecuentemente se publican en los diarios de Buenos Aires
avisos ilustrados con planos de lujosos departamentos, ubica-
dos en el barrio de Belgrano, o en la avenida Libertador, de 300,
500 y aún 900 metros cuadrados de superficie, destinados a
"unos pocos elegidos", y dotados de sofisticaciones varias, tales 
como "sauna", "portero-visor", varias cocheras por piso, etc. 

El precio de estos superdepartamentos oscila entre los 
200.000 y 800.000 dólares por unidad. 

Es sorprendente comprobar que, a pesar de estos lujos, el lu-
jo esencial de la arquitectura, que es el espacio amplio y gene-
roso, las visuales atrayentes, los recorridos interesantes y la sen-
sualidad en la conformación de los ambientes, no se ofrece casi 
nunca a nuestros millonarios nativos, quienes parecen confor-
marse con una vulgar "propiedad horizontal", solo que algo más
complicada y tortuosa que las comunes.

Observando los planos, o, cuando existe la posibilidad de ha-
cerlo, recorriendo los departamentos, nos encontramos casi
siempre con bañaderas tamaño estandar, de 1,50 metros, peno-
samente encerradas entre paredes "azulejadas hasta el techo"
(un dudoso mérito tradicionalmente atribuído a los baños por los
agentes inmobiliarios) y con ventanucos miserables a través de 
los cuales resulta imposible gozar de la vista hacia el exterior,
donde se extiende, por lo general, el horizonte arbolado de Pa-
lermoo el río de la Plata.

También los pasillos suelen ser equivocadamente largos,
estrechos y oscuros. Jamás un hidromasaje en un ambiente de 
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Publicidad del depto.. publicada en los diarios.: todo un criterio de valoración
de la arquitectura.

'Todo el Botánico enuna torre Excepcionales semipisos.Lafinur2941(casiesq.Las
Heras).
Una torre de 18pisos en una zona privilegiada.Semipisosde 220 m2.Conambientes
externos, amplios venlanales y luz natural. Detalles de gran confort y calidad
constructiva. Moderno hall de entrada. 3 ascensores (dos privados y uno de
servicio). Paliers privados. 3 dormitorios con moquelle. Dormitorio en suite.
Dependencias de servicio. Living comedor con moquette.3 baños con pisos de
mármol tipo mentis totalmente azulejados.Amplia cocinay comedordiarioconpisos
cerámicos. Anafe de 4 hornallas y horno empotrado. Mesada de granito negro.
Bodega privada. Carpintería de madera lustrada. Carpintería metálica de calidad. 
Herrajes de bronce plalil. Cerraduras de seguridad. Antena colectiva de T. V.
Celefacción por losa radiante, con caldera individual para la provisión de agua
caliente. Porten visor Equipoelectrógeno".
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PLanta general 1. comedor. 2. cocina. 3. lavadero 4. 5 y 6.habtación de
servicio 7 balcón 8 escritora padre 9 guardarropas 10. office 11 y 12.
depósitos - 13 antecámara 14 escritoriomadre 15 terraza 16 estar 17
antecámara 18 hall 19. a acenas freezers 20 pal er ae serv cio ,
baulera 21bodega 22 hall 23 recepción íntima 24 ecritorio hijo 25
bañera 26 Suite pniic pa 27 antecámara 28 closet 29 vestidor 30 
sauna; 34. suite huéspedes; 32. suitehilo.

Remodeación del oiso 24 en la torre residencialrecientementeinauauradaen Av.
Alvear y Parera Según a nota pub l icada en Car n secc ón arquitectura, de 7 ae
abri ae 1989 Sus habtantes son 3: el papá a mamá, y   unhijo. 32 ambientes para
3 personas autodestnadasa recorrer u n p a s illo oa      d e unos 50 metros ae argo Para
cambiar de ambiente.
Superficietotal: 650 m 2 Costo de la remcdelaciónunos500.000 dólares.sin incluir 
el costo del departamento
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5x5, entre plantas y con vista al río, por ejemplo, o un cuarto
de vestir que supere al mlsero pasillo de 90 centímetros de an- 
cho, flanqueado por placards. ¿Por qué no un verdadero cuar-
lo de vestir, con ventana, espejos, sillas y cómoda, como ha-
bla en las casas lujosas de principios de siglo? No señor, el
criterio de propietarios y arquitectos parece ser: muchos me- 
tros cuadrados, quizás una gran "recepción", para impresionar
a los invitados, pero todo lo demás repartido en muchos peda-
citos, todos basados en el clásico "3x3" de la propiedad hori-
zontal, y enhebrados por un largo pasillo que conecta los cua-
draditos entre si.

¿Acasonuestros ricos locales nunca vieron el programa de te- 
levisión "Ricos y famosos", donde se muestra como viven sus
colegas norteamericanos, o la serie "Dinastía"?.

En esas casas reina el mal gusto algunas veces y la ingenui-
dad en otras, es cierto, pero saben utilizar su dinero para 
darse el gusto. Para habitar sus casas con sensualidad y con
comodidad.

En nuestros ricos en cambio, se observa cierta mezquin-
dad en la manera de organizar el espacio propio. Esta mez-
quindad ¿existirá también en otras áreas de su comportamien-
to?. Porque a menudo he podido comprobar que la casa pro-
pia, como la cara, refleja una forma de entender la vida, y no
solamente un presupuesto o un determinado "gusto" estético
del propietario.

En varias ocasiones me ha tocado reformar este tipo de de-
partamento y en todos los casos tuve que tirar paredes en a b u n -
dancia. Hice menos lugares pero mejores. 

Es curioso comprobar que sobran paredes, tanto en los de-
partamentos modestos como en los más lujosos.

Con todas las paredes que sobran en Buenos Aires, y sin con- 
tar las que nos separan del río y de tantos y tantos terrenos bal-
díos insensatamente cercados, se podría haber construído otra
ciudad, calculo, de unos 400.000 habitantes, con menos pare- 
des y, posiblemente, con un poco más de felicidad. *
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Ernst Neufert, el lnnombrable

Si es usted arquitectola, seguramente sabe quien es Ernst 
Neufert, y casi podría afirmar, además. que su libro 'El Arte de
Proyectar en Arquitectura", figura en su biblioteca, lo consulta
con frecuencia, pero, eso si, jamás, pero jamás!, sera citado en
artículo o libro alguno. El reinado de Neufert es real, pero tan
oculto y misterioso, que ni siquiera se menciona su nombre en 
las conversaciones entre colegas. 

Pero... ¿QU  IÉ  N     ES ERNST NEUFERT?, ¿qué dice su libro?, se
preguntará a esta altura el lector no arquitecto, a quien empiezo 
a contestarle de a poco, que es la forma como deben develarse
los misterios.

¿Alguna vez, lector o lectora, se preguntó usted por qué razón
el arquitecto que diseñó su casa no 'le dió"tan sólo 50 centíme-
tros más al comedor diario? o por que no queda espacio dispo-
nible para pasar, entre el placard y los pies de la cama, cuando
coloca allí el televisor?, o por qué son tan estrechos los pasillos.
o por que la ducha cae justo sobre el inodoro en el baño de ser-
vicio? Un comercial del Banco de Galicia, mostraba con humor
algunas de estas situaciones, tan comunes en nuestras casas.
La primera respuesta posible sería, seguramente, la cuestión de

Ia economía, como causante de tales estrecheces, pero no es
así porque estas mezquindades espaciales existen también en
viviendas grandes y aun lujosas.

Los banos de 1,55 x 2,10parecen ser una norma nacional, in-
dependiente de los recursos económicos de los propietarios, y
cuando son más grandes, los dividen con tabiques internos. 

Pues bien, señor propietario, ha llegado el momento de acu-
dir a Ernst Neufert como autor intelectual de tales perversiones.
Al fin y al cabo ya ha muerto y no podrá defenderse...

Y ahora si, saben que dice su libro?. No dice nada. Son todas
figuritas con medidas. Medidas de que? De TODO. Neufert lo
midió TODO: pasillos, mesas, gallinas, lechones, camisas, ca-

mas botas, señores concentrados en inodoros, ómnibus. avio- 



nes, cucharas, trenes, y todo aquello que usted se atreva a irna-
ginar... menos televisores, porque no estaban inventados todavia 
cuando este ingeniero alemán, un tanto obsesivo, escribió su li-
bro. De allí que, al no existir entonces (década del 30)tales apa- 
ratos. resultaba algo menos incómodo el escaso espacio entre
los pies de la cama y el placard, espacio que, algunos arquitec- 
tos distraídos, siguen copiando hoy.

¿Cabe o no cabe?

Es normal entrar a un estudio de arquitectura y escuchar diá-
logos como el que sigue, entre dos dibujantes inclinados sobre 
sus tableros de dibujo:
-"Che... comedor diario... 2,lO,.¿está bien?"
-' " Y si... tenés 55 y 55 de sillas. más 80 de mesa, en 1.90

también cabe!".
Y esa palabrita. Cabe, va decidiendo subrepticiamente los di-

bujos que luego serán paredes organizadoras o desorganizado-
ras de la vida. Nadie en su sano juicio podría sostener que el li-
bro de Ernst Neufert, "El arte de proyectar...", habla de filosofía;
sin embargo, toda técnica contiene una concepción del mundo,
en la cual descansa, aunque el mismo autor lo ignore. La visión
de Neufert es una visión antropornetrica del hombre. Hay que te-
ner en cuenta, en su descargo, que la psicología practicamente
no existía cuando él escribió su libro. En esa epoca Sigmund
Freud estaba haciendo apuradamente sus valijas para irse a
tiempo de Austria, y el positivismo estaba en pleno auge; una 
concepción filosófica que aun tiene vigencia, como bien lo ex-
presó Ernesto Sábato: "Ya muy pocos se preocupan del hombre
de carne y hueso, excepto los artistas, la policía y algunos pen- 
sadores irónicamente mirados por los científicos".

Volviendo a la escena de los dos dibujantes, sus tableros se 
van llenando de pequeños desniveles dibujados en los planos.
muebles, canteros, tabiques... nunca un espacio vacío. Una
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Tapa del libro de Ernst Neufert.'El ARTE DE PROYECTAR EN ARQUITECTURA".

Correccióndel dormitorio de los padres en una casa en Martínez(Pcia. de Buenos
Aires). Casi sin modificar las paredes, se logró un dormitorio con espacio delante
de la cama; de paso mejoró la aislación con el dormitorio de los hijos.
Proyecto del autor.
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suete de horror al vacío (el mismo que padecen los intendentes
frente al verde de las plazas) los invade y la pregunta permanen-
t e es: "¿Quépodriamos poner allí?. No suele comprenderse el
inapreciable valor de los espacios vacías, ni en la casa ni en la
ciudad. Las raíces de esta cuestión podriamos encontrarlas, en 
parte, en la enseñanza de la arquitectura, donde predomina to-
davíael positivismo filosófico,aunque, justo es reconocerlo, con-
vive con posiciones mucho mas humanizadas, que intentan
abrirse paso entre esta concepción y el postmodemismo, super-
ficial y frívolo, para el cual la estéticay el habitat mismo se redu-
cen a la fachada. Veamos, sino, el superpublicitado Banca Na-
zionale del Lavoro. en Florida 40 (Buenos Aires); espectacular 
fachada... pero nadie se acuerda ni parece interesarse por la or-
ganización interior, o por cómo lo pasaran los bancarios y el pú-
blico en el lado de adentro. Sólo importa la fachada. 

Tambiénen medicina los estudiantes comienzan la carrera estu-
diaindo cadáveres y luego, recién al finalizar sus estudios, ven en-
fernos, por lo general aisladosdel contexto social que las enferma.

Neufertno tiene la culpa

Y es así que Neufert, el obsesivo, empieza a ser comprendi-
do al fin y al cabo, debo reconocerlo, yo también lo consulto de 
vez en cuando... Creo que el daño que produjo -y produce-
en nuestra arquitectura vernácula, se debe más a la formación 
de quienes lo tragan entero, con filosofía y todo (digamos, sin
separar las espinas del pescado) que a su libro.

El comportamiento humano, esenciamisma de la arquitectura,
no se compone de medidas, sino de escenas: más que de esce-
nas, de ceremonias. Hacer el amor, comer en familia, bañarse,
entrar a una casa, y cocinar, ocupan un espacio físico, es cierto,
pero ocupan tarnbién el espacio psicológico en el que siempre 
se desenvuelvennuestras ceremonias cotidianas. Y de esas ce-
reimonias,esta hecha la vida.





Los grandes desinventos de este mundo 

(Divagaciones de un diseñador de casas)

El diseño de los autos se perfecciona día tras día, quien puede
dudarlo. Sus perfiles "penetrantes" y "agresivos" cabalgan el
viento y compiten en elegancia con los mejores bailarines, con
elegantísimos tigres, toreros y caballos maravillosos. Cada deta-
lle pensado hasta la exasperación: desde la mínima falangeta 
hasta la última vértebra de nuestra acariciada anatomía encuen- 
tra un apoyo justo, tan voluptuoso como la lenta retracción de los
faros o el ritmo preciso de los limpiaparabrisas traseros, regula-
dos por computadora.

Opuestamente, muchos objetos con los que debemos enfren-
tarnos en la vida diaria mantienen errores de diseño que siempre
me han intrigado. Por ejemplo, las ventanillasde los bancos y de 
cuanta contaduría existe en el país. ¿Porqué misteriosa razón el
agujero redondo que tiene el vidrio para poder hablar con el ca-
jero no coincide jamás con el nivel de nuestra boca, cualquiera
sea la altura de uno? Es inútil empinarse o agacharse en la acti-
tud característica de tomar agua en un bebedero de plaza: cola
proyectada fuertemente hacia atrás, cara extendida hacia ade-
lante. De nada valdrán nuestras humillaciones posturales. Jamás
coincidiremos con el agujero.

Otro caso curioso son las tablas de los inodoros con depósito
a mochila, que se resisten a quedar apoyadas en el depósito.
Eso nos obliga a los hombres a ocupar ambas manos en un ges-
to tan desairado como es el de sostener la tabla-con una mano
para que no se caiga, con el cuerpo extendido hacia adelante, y 
con la otra mano orientar el chorrito cotidiano. 



La lista de diseños misteriosos seria larga, pero no debiera
dejar de mencionar los controles del bidet, ubicados en direc-

. ción contraria a la proyección natural de los brazos y de la vista. 
caso muy similar a l cierre de los corpiños femeninos. En este úl-
timo caso, a esa dificultad se le agrega otra, y es el tamaño mi-
núsculo de los broches. Aún las personas bien entrenadas tene-
mos dificultades para abrirlos: aunque en definitiva sólo se pro-
duzca una demora mínima. de algunos segundos. se trata de
una interrupción "técnica" que corta el fluído transcurrir del pro- 
ceso. Se conocen casos en que interrupciones técnicas prolon-
gadas han obligado a los participantes a empezar todo, otra 
vez. desde el principio.

Los corchos de charnpagne también parecen preparados.
últimamente, para humillar al sexo masculino; se niegan a salir 
con una presión menor a los ciento veinte kilos ... iy en sentido 
giratorio!

Y termino esta breve lista de misteriosos casos de sadismo en 
e l diseno de objetos, con las ventanas de los colectivos, cuyo di-
seno se hizo respondiendo a estudios y normas dictadas por la
Municipalidad de Buenos Aires. ¿Cómo es posible que las venta-
nillas tengan una división horizontal justo a la altura de los ojos
de los pasajeros que viajan sentados, privándolos del modesto
entretenimiento- e n medio de tanta incomodidad-de mirar ha-
cia afuera?

Los grandes deslnventos 

Hay otros objetos cuyo diseño, que ofrecía probadas venta¡as,
fue modificado y empeorado, contrariándose así la creencia ge-
neralizada de que todo lo que viene después es un avance con
respecto a lo anterior, por el solo hecho de ser posterior. Claro, si,
el mundo progresa (¿progresa...?) es natural que sea así; mejor
dicho, debe ser así. Por eso les cambiaron el nombre a los pai-
ses subdesarrollados, por el muy hipócrita 'en vías dedesa
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llo";no importa que las cifras descendentes, publicadas por los
organismos internacionales, demuestren todos los días una reali-
dad opuesta.

Veamos otros casos de desinventos. Los ascensorescerrados
son un ejemplo evidente. Antes uno veia el trayecto vertical por 
donde se movla y tomaba, por lo tanto, conciencia de la veloci-
dad y de la aceleracibn. Esta necesidad de ver es ancesiral; por 
algo pedimos siempre el asiento de la ventanilla. No ver lo que
pasa provoca ansiedad, y ni hablar cuando el ascensor se de-
tiene entre dos pisos. Estos problemas no se planteaban con los
ascensores antiguos, con puertas de hierro tipo fuelle.

Pero además, las nuevas puertas suelen ser automdticas,
siempre a punto de atraparnos; y con memoria, por lo general
descompuesta y convertida en una especie de ascensorista lo-
co, electrónico, que nos lleva por donde quiere y nos obliga a
tratar de sorprenderlo distraldo para poder escaparnos en un pi-
so cualquiera poniendo "cara de nada"... No vaya a ser que nos
consideren un "payuca"...

Otro conocido desinvento son los botones en los pantalones
masculinos, reemplazados por los cierres relámpago. Antes,
cuando perdíamos un botón no pasaba nada, y cualquier sefiorita
o señora de buena voluntad contaba con los medtos y los conoci-
mientos necesarios para solucionar el problema al día siguiente.
En cambio ahora, si se nos llega a atrancar el cierre en el momen-
to en que estábajado, deberemos retirarnos inmediatamente de la
reunión, cubriéndonos el desperfecto con un diario y sonriendo 
forzadamente como Peter Sellers, en aquella memorable escena
de "La fiesta inolvidable"... ; salvo que el Autombvil Club habilite un
servicio especial de urgencia,para socios (sin grua). 

Menos común, aunque de consecuencias peores, es el acci-
dente que consiste en "cierre de traje de bailo atrancado en la
puntita del apreciadisimo órgano que éste oculta". Debo confe-
sar que una vez me pasb, y acudieron en mi ayuda mi ex mujer,
Mónica Müller, y mi entonces secretaria Maria Celia Verlini. Yo
estaba aterrorizado y nadie atinaba a decidir en qué dirección



habia que tirar el cierre. Casi tuvimos que embarcarnos en un ta-
xi y someterme después a la terrible humillación de atravesar la 
sala de espera del Sanatorio 'EL SAGRADO CORAZON DE JE-
SUS", en tan absurda situación, auxiliado por las dos santas mu- 
jeres, que pueden dar fe de la veracidad de mi terrible acciden- 
te. Aclaro que la cosa se resolvió sin necesidad de ir a la guar-
dia, que no hubo daños permanentes y que desde entonces ese
tipo de operaciones las realizo con un cuidado infinito.

Avisos nuevos para cosas viejas 

La publicidad y el mito del progreso técnico han deformado 
nuestra percepción de tal manera, que es el orden cronológicode
su aparición en el mercado y no sus cualidades verdaderas lo que
determina la valoración de un objeto determinado. Para ejemplifi-
car esto, imaginemos qué sucederia si este orden temporal fuese
alterado. He aqul algunos ejemplos de la publicidad posible: 

Fósforos: 'iAdiós a los viejos encendedores! ¡Este revolucio-
nario invento no precisa de combustible alguno, funciona con 
una simple fricción sin mecanismos! ¡Son más baratos, dese-
chables, y su perdida o extravío jamás le causará el disgusto
equivalente a perder un Dupont de oro! 

Escalera fija: 'Como suele ocurrir con todas las grandes in- 
venciones de la humanidad, la idea básica de este original tipo 
de escalera es extremedamente simple; consiste en que los es-
calones permanecen fijos, mientras que lo que se mueven son
las piernas y los pies de las personas que las utilizan. Además
de la obvia reducción de costos, en comparación con las 
escaleras mecánicas, esta novedad permitirá a los usuarios ha-
cer un saludable ejercicio. Si es repetido con la frecuencia nece- 
saria. fortificara los músculos y pulmones. ahorrando el tiempo y
el dinero que en la actualidad se dedican a realizar esos mismos 
esfuerzos en los complicados aparatos de los gimnasios moder-
nos. adonde se ve necesitada de concurrir la gente debido a la
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inmovilidad malsana que provocan las escaleras mecánicas."
"Se ha comprobado que en muy poco tiempo los mecanismos
motores del cuerpo humano se adaptan al nuevo movimiento y
este se vuelve completamente automático. El conocido escritor 
Julio Cortázar se anticipó a este invento y escribió el cuento de 
ciencia ficción "Instrucciones para subir una escalera". que la
ciencia hoy ha convertido en asombrosa realidad."

La fealdad obligatoria

Si... los autos, y sólo los autos, son divinos y perfectos. ¡Hasta
tienen rico olor, olor a nuevo! Los colores de los tapizados, la
exacta curva de la aleta trasera. especialmente diseñada para
ahorrar un gramo de nafta cada medio litro, en fin, todo es tan
perfecto como el slogan: "Usted nunca imaginó que algo supe-
rior podria existir."

En cambio los departamentos de propiedad horizontal, que
son el envase familiar de más de la mitad de la gente que vive
en las grandes ciudades, ostentan el extrafio privilegio de haber
desinventado el patio. ¡al suprimirle nada menos que el piso. el
aire y la luz...! Curiosamente. esos patios de 3 x 4 son conocidos
como patios... ¡de aire y luz...! No puede evitarse la compara-
ción de esta forma de nombrarlos, con la que se utiliza para
nombrar a los paises subdesarrollados: "paises en vías de desa-
rrollo". La costumbre de designar las cosas por lo contrario de lo
que realmente son, parece ser un recurso que apela al pensa-
miento mágico, completamente vigente en una cultura que se
considera a si misma como moderna y tecnificada. La magia
consiste en creer que algo será de una manera simplemente por
nombrarlo: fuerzas de pacificación, proceso de reorganización,
operación de limpieza (suelen ser terriblemente sucias ...) y mu-
chos ejemplos más: algunos de extremo horror, como fue pintar-
le el nombre de "Little boy" (pequeño niño) a la bomba atómica
que destruyó Hiroshima (lo menciona Tomas Eloy Martinez en
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una de las crónicas de su excelente libro "Lugar común, la
muerte").

Si observamos la Ciudad, no podemos dejar de preguntarnos
por qué pavimentan las plazas, que antes se hacían con pasto,
árboles y caminitos, y por qué ese pavimento es siempre gris,
sin colorantes (Plaza Houssay, entre otras); por qué mezclan ho-
rribles bustos de cemento -ya sin hombros, pronto sin orejas-
con ventilaciones de playas de estacionamiento subterráneas
(Plaza Lavalle), formando conjuntos por completo inarmónicos y
antiestéticos.

¿Por qué se permite construir edificios que arruinan la pers-
pectiva de otros, rnhs valiosos para la comunidad, como es el
caso del Congreso Nacional, detrás del cual ha crecido una to-
rre comercial? Ni que decir de las innumerables medianeras que
afean todas las avenidas de nuestras ciudades, condenando a 
la oscuridad, además, a los que viven del otro lado, durante dé-
cadas y décadas.

¿Será que la propuesta final consiste en que todos nos vaya- 
mos a vivir a los autos? 

A juzgar por la extrema felicidad que ostentan en los avisos
los que por fin "alcanzaron" el cero kilómetro, quizá no seria ma- 
la idea. Pero eso si, lo quiero con comedor diario y baño comple-
to. Es decir, que acabo de reinventar la casa rodante ... Es que al 
cabo de tantos desinventos, empeoramientos y cuestionamien-
tos, uno se marea...

Así que mejor, por ahora termino aqul. Esta máquina de escri- 
bir me está complicando la vida y ya tengo ganas de inventar la 
pluma de ganso.
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La rusticidad perdida 

Las pocas personas que hoy pueden hacerse una casa, ubi-
cadas dentro de un cierto sector de la clase media, se parecen
bastante entre sí. Tienen poca plata, pero para compensar el in-
conveniente están completamente dispuestos a aceptar termina-
ciones y materiales rústicos, tales como pisos de baldosa, revo-
que a la bolsa y mesada de cocina de madera, o de baldosa 
también.

Sin embargo, cuando la obra se acerca a la etapa de los re-
vestimiento~,surge la duda: "Estuvimos pensando... (dice el
cliente) la baldosa se mancha mucho... ¿cuánto más saldría re-
vestir todo en cerámico? Total, ya que estamos en el baile..".Y
todo termina revestido en cerámico, del piso al techo; y los revo-
ques serán de yeso. Algunos anos más tarde, el mismo cliente 
nos encarga la casa del country. "Allí si, todo bien rústico",nos
dice, completamenre decidido.

Pero la historia se repite. La suciedad, las manchas; la limpie-
za, ese fantasma que flota en forma permanente sobre las amas
de casa, agitado hasta el paroxismo por infinitos avisos publici-
tarios, termina por imponerse, y nuestros clientes postergan, una
vez más, la siempre ambicionada -y temida-rusticidad.

Hasta que se presenta el tercer intento: la parrilla en el 
country: ''Mehabía olvidado de decirle:quisiera una parrillita en
el fondo; hágame un dibujito asi nomás",es el primer paso. En
realidad, un hombre argentino sin parrilla, o sin auto, es un ser
incompleto,un hombre amputado. Es un hecho que el asado del 
domingo es un rito nacional. 

Algunas semanas después del inicio de la "gestión-parrilla",
empieza el "efecto de corrimiento gradual", que suele producir-



se durante la elaboración del programa de necesidades de una
casa. Este asunto entre cliente y arquitecto, capítulo que, por
otra parte, no se estudia en las facultades de arquitectura, pare-
ce no tener fin. La cosa es así: a la parrilla le sigue "una piletita",
y después "una pequeña mesada': "una heladerita, como para
tener bebidas frías", y "un techito, por si me agarra la lluvia
cuando estoy haciendo el asado".

Cuando el supuesto 'techito" se extiende hasta albergar la
mesa familiar, acaba de nacer el quincho. ¿con piso de ladrillo?:
¡Por supuesto! "Pero, sin embargo, la grasa...". Y volvemos al
cerámico. La última etapa es cerrar el quincho con puertas-ven-
lana, hecho equiparable a techar el palio, verdadera obsesión
de los porteños criados a departamento. Cuando se vuelven a
encontrar con un patio, lo desinventan.

¿Qué es un quincho?

Un quincho es la cocina-comedor, donde todos se encuentran 
más cómodos y adonde terminan por llevar a sus invitados. Los
mismos invitados para los cuales se perpetró el costoso e inútil
comedor del frente, con piso entarugado, donde jamás puso el
pie la famosa visita, abstracta e inexistente, como no sea en la
temerosa y atribulada fantasía de nuestra clase media. 

Cuando a fines de 1984 el presidente Alfonsin invitó a co-
mer a comer a miembros del Gobierno y a gremialistas en la
quinta de Olivos, durante un fin de semana, se trasladaron to-
dos, finalmente, al quincho presidencial y fue allí donde, se-
gun contaron los cronistas y los mismos protagonistas, la co-
municación entre los presentes se hizo más clara y directa.
Junto con las corbatas y los sacos cayó la solemnidad, que es
siempre una máscara, porque sirve para tapar. Ambos envol-
torio~de la conducta, ropa y arquitectura, se hicieron cohe-
rentes, y todo mejoró. Y si es así, si a todos nos gusta estar en
el quincho, ¿por qué no enquinchar el mundo? En realidad el 



mundo ya venía enquinchado y nosotros lo desenquinchamos,
costosamente.

Así como la rusticidad parece inalcanzable en las casas, lo es
también en las ciudades (asfaltamos las plazas y le "ganamos al
rio"), en el pais y en el continente, durante el veraneo.

Pienso en los campings iluminados por lámparas portátiles de
tubos fluorescentes, O en los televisores,portátiles también, ho-
radando el encanto de la noche en los muelles del Tigre. O en
las piayitas salvajes. lejanas y doradas, que algunos argentinos 
invaden cada diez años. El último descubrimiento (década del
'80) fue Camboriú, en el sur del Brasil, una pequeña bahía que
ya fue cercada por medianeras y torres con telex, sauna y co-
mercios interiores para que no sea necesario salir: ¡es decir; ir a
la playa que motivó el viaje! En una de esas torres un enorme
cartel anuncia. entre los consabidos "cerámicos hasta el techo"
y "antena colectiva de TV", sobre la terraza del edificio. una
"churrasqueira" (parrilla) "coberta"!. A 3.000 kilómetros del
country, en plena naturaleza tropical, se perdió, una vez más, la
rusticidad ambicionada. 

Hace 14 anos. cuando organice con Rosa Acosta y Roberto
Burtando, los primeros grupos de aerobismo en Palermo, mucha
gente se resistia a tirarse en el pasto, para no mancharse; al- 
gunos extendian plásticos antes de echarse en el suelo. Enton-
ces, yo tocaba el pasto (o el barro) con las manos y les decía:
"Todo el planeta está forrado de pasto y de tierra. Latierra no es

siempre suciedad; ésta es la famosa TIERRA, el planeta que ha-
bitamos, el Único que tenemos". Se reian, algo sorprendidos al 
principio, pero terminaron todos corriendo bajo la lluvia y gozan-
do del contacto con el mundo natural, el poquito que queda
adentro de nuestras grandes ciudades. 

Pero esta incomprensiónde lo rústico (del latín rusticus, relati-
vo al campo) va todavía más lejos, tanto, como para prohibir, en
la mayoría de los "countrys", por reglamento, el cultivo de huer-
tas individuafes. Es decir, que en el "country", que significa
"campo", se prohibe... el campo!!. También suele prohibirse en 
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los countrys el cultivo de determinadas plantas sin prestigio eu-
ropeo, como bananos y otras especies calificadas como "yu-
yos", por el lamentable error de ser oriundos de esta tierras. Pe-
ro este asunto excede el tema de este capítulo, la rusticidad inal-
canzable, y se acerca a otra cuestión más general, como es el
concepto mismo de cultura, cuya raíz, casualmente,es la misma
que la de cultivo...

Volviendo a las casas, los clientes que aceptaron la cocina-
comedor grande en sus casas, las terminaciones rústicas y el
patio sin techo, están encantados.

Creo que el comedor formal sin uso y el patio techado se co-
rresponden con el traje y la corbata en el verano porteño; e in-
cluso jujeño! Ambos nos muestran como creemos ser. El quin-
cho y la camisa, en cambio, envuelven lo que realmente somos
y sentimos, en nuestro clima y con nuestra cultura. El tema pare-
ce estar centrado entonces, por una parte en nuestra identidad
nacional y también en la atracción ancestral que sentimos hacia 
el mundo natural, al que, de todas maneras, pertenecemos y del
que nos alejamos cada día más.

No sé si la cosa tendrá remedio, pero debo terminar este ca-
pítulo porque acabo de detectar una manchita, casi impercepti-
ble, en uno de los azulejos que están sobre la mesada del baño.
Y no lo puedo soportar. ..



La muerte del Living-Room

Volvía yo de San Pedro, provincia de Buenos Aires, donde ha-
bla visitado una vivienda, reformada con un proyecto hecho por 
mí un añoantes.

Fué muy bueno compartir el placer de habitarlo con sus pro-
pietarios, la familia Benozzi, quienes fueron también los conduc-
tores de su obra. Mi sistema "Manual de Instrucciones" se habla
enriquecido con una experiencia más, y me dirigíahacia Buenos
Aires rumiando el placer por los momentos vividos.

En el kilómetro no sé cuantos, un cartel señalaba: SAN AN-
DRÉS DE GILES, 3 , subrayado por una flecha. Decidimos en-
tonces con mi hijo Juan, que me acompañaba en la expedi-
ción, comprobar la existencia de San Andrés de Giles, pues
cada vez creo menos en lo que dicen los carteles. Nos introdu-
jimos entonces, con el auto, en el mediodíadel pueblo casi de-
sierto y, al rodear la plaza, capturó nuestra atención una torre
nueva de la iglesia, de ladrillo a la vista, cuya forma sugería la
posible existencia de una especie de Gaudi local. Dos o tres
preguntas y aterrizamos, casi de inmediato, frente a la casa del
autor de la torre, el arquitecto Hugo Adesso, quien, en ese
mento, había empezado a colocar la carne en la parrilla para
almorzar en companía de su familia,... y de nosotros también,
ya que fuimos invitados de inmediato a sentarnos frente a la
mesa. Esta estaba ubicada en el centro del terreno, bajo la co-
pa de un laurel que la abarcaba como una enorme sombrilla
verde, y fresca.
-'Desde el principio todo girb alrededor del laurelw,- nos

contaba Adesso explicando el origen de su casa.-; 'en reali-
dad compré el terreno porque me enamore del laurel".
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El verdadero living-roomcke la familia
Adesso,en San Andrés de Giles.
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Después dei almuerzo recorrimos su interesante casa,
(apenas 60 metros cuadradosj ubicada al fondo del terreno, con
recovecos que sugerían el interior de un barco. Al frente estaba
el estudio profesional, y en el Medio, el jardin. Pera el Centro de
todo, el verdadero "living-room" de los Adesso, donde transcu-
rrió aquel agradable almuerzo, era, sin duda, esa mesa bajo la
atractiva copa del laurel. "Este es el centro de tu casa!", le co-
mente a mi colega. Entonces él se agachó y me mostró dos filas
de baldosas, diferentes a las demás. que se cruzaban debajo
del centro de la mesa. En la intersección había un azulejo con
dibujos, tipo andaluz. cuyo centro era, a su vez, un minúsculo
rombo azul, "Este es -dijo Adesso señalándolo- el centro del 
mundo". Y entonces sentí, claramente, que en San Andrés de
Giles, y bajo la copa de un laurel, acababa yo de encontrar el
centro del mundo.

Después Esteban, un Adesso de 11 años, me acercó sus poe-
mas donde siempre había árboles, veranos, arroyos y días de
pesca. Se despertó un diminuto bebe nuevo, y Hugo me dijo
que, en realrdad, él no se había ido de Buenos Aires, sino que
había vuelto. Había vuelto al barrio.

El quincho

La ley de propiedad horizontal causó estragos, no sólo en el
habitat especifico que generb, sino también en la mentalidad de
la gente, que dejó de comprender el afuera como una parte im-
portante de la estructuración de la vida. Es notable comprobar
que en el fondo de los lotes, y hasta en los countries aparece
siempre una pequeña parrillita que poco a poco va creciendo
hasta convertirse en quincho, y suele terminar con cocina, hela-
dera, cerámicos y cerramiento de aluminio! ¿Qué ocurrió, en de-
finitiva?. Un renacimiento. Porque renacib, de sus cenizas, la an-
ces tral cocina-comedor, donde todos se encuentran m8s cómo-
dos, incluyendo también a los visitas. 



Entre el living del frente (lo que debería ser...) y el quincho del
fondo (lo que es), yace el terreno, nuestra tierra, como una reali-
dad incomprendida.

Más de la mitad de la población argentina vive en clima sub-
tropical o tropical. Buenos Aires, por ejemplo, tiene la misma lati- 
tud que Shangai, California, Sudáfrica y las islas Bermudas. Por
eso el patio porteño respondía mejor, con el barrio, a nuestro cli-
ma, es decir, a nuestra forma de estar en un lugar, o, lo que es lo
mismo, a nuestra forma de ser.

Y como la cultura es el ejercicio profundo de la identidad, no
es exagerado aceptar que Hugo Adesso vive en el centro del
mundo, porque vive en el centro de su historia personal y so- 
cial, de su clima y de su placer-de-habitar, que es el centro de
sí mismo.

El asunto tiene que ver con la debatida cuestión de la identi-
dad nacional en arquitectura, tan en boga en estos días. Sin em-
bargo, por lo que veo, muchos colegas rastrean este tema más
en los aspectos formales de la arquitectura, que en el modo de 
organizar los espacios vividos. 

El llving y el "play-room"

El sector más acomodado de nuestra clase media habita, ob-
viamente, casas o departamentos más grandes, y surge enton-
ces el "play-room", que viene a ser como una especie de living
más relajado, donde podrían estar todos juntos haciendo cosas 
en lugar de enfrentar la mesa ratona con una copa en la mano,
situación que propone el living propiamente dicho. Hay veces en
que el play room funciona, pero alguien suele prender el televi-
sor en algún momento, y como es difícil coincidir en el programa 
a elegir y más todavía soportar el sonido sin la imagen, la mayo-
ría de los habitantes del play-room termina por refugiarse en sus
cuartos donde todos se encuentran más cómodos con sus músi-
cos, sus computadoras, sus deberes y sus amigos.
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Es dificil para las familias estar todos juntos. Esas familias
que muestran los comerciales de la televisión, desayunando
al unísono, son tan improbables como las amplias cocinas 
donde madres piadosas y sonrientes preparan infinitamente
postres exquisitos para sus nenes rubios, antes de deleitarse
con sus lavarropas irrompibles donde lavan y lavan la ropa de
sus maridos que llegan siempre contentos a casa, con traje y 
portafolio.

Cuando yo vivía con Mónica y con mis hijos, había algo que 
no funcionaba con respecto al living. Tardé bastante tiempo en
descubrir que mi malestar imprecisable se originaba en una es-
cena muy concreta del libro de lectura, que yo tácitamente es-
peraba que ocurriera y que nunca ocurría: toda la familia reuni-
da frente a la chimenea; el padre (yo) leyendo en un sillón (con
pipa), el nene (Juan) acumulando cubos sobre la alfombra (¡en
si-len-cio!) la abuela que tejía y una madre (Mónica) que aco-
modaba una bandeja con té y "scons" hechos por ella, sobre la
mesa ratona. Pero siempre faltaba algo... en general, casi todo.
¡Ah... Constancio C. Vigil ('), cuántas falsas expectativas nos 
creaste...!

Hay otro living quintaesencial, semioculto en la mente de los ar-
gentinos, y es el de Mirta Legrand, Zully Moreno y tantos, tantos 
otros actores nacionales. No por nada sobrevivió estático, a déca-
das y décadas de cine argentino y ahora se reproduce idéntico 
(i!)en la televisión. Mide 8 x 8 más o menos (tamañocasi desco-
nocido en las viviendas reales), pues se puede pasar cómoda-
mente por detrás del sillón de tres cuerpos (siempre verde, de pa-
na) y jamás le falta esa misteriosa escalerita corta que conduce al
enorme dormitorio (se supone...) adonde lrma Roy llora y discute
eternamente con Alberto Argybay. ¿Seráa causa de esa escaleri-
la corta que los clientes piden siempre un desnivel en el living?
Vaya uno a saber.

(') Editor de libros infantiles.
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Cerrado!

Antes

. Muy
oscuro

Cocina!

Barrio Saavedra (Buenos Aires). Tlpica casa chorizo,con fondo. en bie de 8,66.
Lo rayado. al fondo. son agregados posteriores: la casa "departamentada"y patios 
lechados. Los nuevos propieiarios suponían que debería demolerse el sector
agregado, pero la solución final consistió en mantenerlo. derribando paredes
interiores. AHI se armó el living, abierto hacia el fondo y hacia el patio central, que 
fue ampliado. Entada por el costado. Consultorio al frente.
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Livings diseñadospor arquitectos

Algunos arquitectos siguen diseirando livings basados en la
mesa ratona (hasta en el Chaco, para los indios tobas...!) 
mientras dibujan dormitorios inamueblables y comedores dia-
rios de 2x2 aislados del exterior, entre azulejos, aún en torres 
con cuatro caras al sol y con 300 metros cuadrados de super-
ficie cubierta!

Las revistas para arquitectos suelen publicar casas ubicadas 
en terrenos de 8.66, de frente, cuyos livings alcanzan apenas los

3,20 de ancho (nefasta influencia de la propiedad horizontal) pa-
ra dar lugar a una escalera central que invariablemente debe
acusarse (qué les hizo la escalera? porque la acusan siem-
pre...?)en alguna de las fachadas. 

Eso si. el living deberá tener doble altura, porque sino ...¿cómo
baiconear? Porque "balconear" dentro de la propia casa, es un
extraño y nunca comprobado placer en el que casi todo arqui-
tecto cree ciegamente; aunque lo cierto es que a estos balcone-
os y a estas escaleras "protagonistas" he debido agradecer,
más de una vez, el placer de tener clientes que soliciten mis ser-
vicios para hacer más habitables sus casas. . .

Una conclusión

El living room (cuarto donde se vive) no existe en
realidad. Esa función siempre huye para otro lado: el quincho, el play-
room- como la cocina, la cual, junto con los dormitorios, son, en los he-h
chos, los sitios más habitados de la casa urbana. Pero por des-
gracia para muchos, los lugares más habitados aún suelen

ser los trenes y colectivos hacinados, las veredas ruidosas y las ofi-
cinas deshumanizadas.

Ahora hasta los subterráneos tienen altoparlantes y pronto los tendrán
las plazas y los parques también . . . cosa de que nadie

escape. No es mucho lo que podemos hacer los arquitectos
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al respecto. La crisis del living room es como la crisis del tránsi-
to. Ambas expresan nuestra dificultad creciente para habitar. Pa-
ra habitar el living, para habitar la ciudad, para habitar el plane-
ta, cada dia más contaminado, con menos playas, con menos
verde, con menos aire limpio y con metros agua Iimpia para to-
mar de los arroyos o para ir a nadar en el verano.

Por eso, quizás, las amas de casa, impulsadas por los comer-
ciantes, limpien tanto el living. Para compensar. 

El living-room y yo

Cuando escribo, doy conferencias, o hablo por radio (produc-
to todo ello de mi I.D.C., Incontinencia Docente Congénita), 
quienes se oponen a mis ideas suelen decir una de estas dos
cosas: 1) Si no hablo de mí, ni muestro mi obra, dicen "Claro..,
es fácil criticar para quién no hace nada" 2 ) Si muestro mis tra-
bajos o hablo de mi, dicen: "Se pasa el aviso".

No obstante, hablaré de mi, porque como decia Unamuno,
soy la persona que tengo más a mano.

Mi living-room actual es también mi estudio unipersonal. Es
grande y con una alfombra total, celeste. Aclaro que en realidad
soy una especie de solterón,muy interesado en la arquitectura y
en el sexo.

Mis dos hijos comparten conmigo a cada rato, sin días fijos.
este espacio grande y con el centro vacío, frente al río. Ellos
manchan y cortajean a veces mi escritorio (no el tablero, claro!)
y jugamos sobre la alfombra. Las ventanas muestran el cielo
completo y un pedacito del rio, sobre el que casi todos los días
veo salir el sol antes de ir a correr.



Las modas pasan ... las casas quedan 

Dice el arquitecto español Rafael de la Hoz: La sociedad ha
comenzado ya a prescindir de nuestros servicios. Una cuarta
parte de los arquitectos que somos en el mundo se encuentra
hoy en paro laboral. Proporciónde muerte cuyo valor crece alar-
manlemenle a medida que la especie experimenta explosión de
natalidad. Y agrega más adelante: No es la sociedad la culpable
de nuestro genocidio. Somos nosotros quienes estamos come
tiendo suicidio colectivo a l negarnos de plano a servir a los de-
más. La mecánica instintiva, irracionalpara lograrlo: dejar de ser
útiles, frivolizarnos. (*)

Seria muy interesante para mis colegas, en especial para los
mas jóvenes, hacer un análisis detallado sobre lo que pasd real-
mente con la moda de las bóvedas de ladrillo. los famosos"bal-
coneos","enfatizaciones" y las mas recientes ventanitas en for-
ma de triangulo. En una apretada síntesis diré que corregí ya
cuatrocasitas, correspondientes a la moda "bóveda de ladrillo".
que tuvo su apogeo en la década del 70.

En todos los casos tuve que reemplazar "rajas" (ventanas verti-
cales angostisimas, con vidrio fijo, a veces color ... caramelo!!!)
por ventanas grandes que permitieran a sus moradores la ventila-
ción y la apreciación visual del paisaje circundante. En dos de
estas casitas hice hacer cielorrasos suspendidos en el living,
aprovechando para intercalar buena aislación de telgopor y me-
jorando, de paso, la acústica del lugar, muy mala para escuchar
música.

(*)Arq. Rafael de la Hoz Presidente de la Asociación Mundial de Ar-
quitectos.
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Es notable también la cantidad de baños "divididos" (una ma-
nia anterior a la de las bóvedas que unifique y a los que les pu-
se ventanas normales, en lugar de los míseros ventanucos que
nos dictaron en la Facultad para que los baños "se acusen" en
la fachada como tales... ¿Por que "acusarlos" en lugar de venti-
larlos e iluminarlos bien? 

Los 8,66 del contrafrente al jardín no deben ser divididos, a mi
criterio, por una escalera, a la cual se agrega frecuentemente un 
toilette, es decir, un inodoro en medio del Iiving, el espacio más
privilegiado de la casa. 

Las imágenes de esos contrafrentes suelen estar originadas
en paises de climas frios y en terrenos sin medianeras, con ca-
sas mas anchas. Y son transportadas a nuestro clima subtropical 
sin pensar demasiado; es por eso que siguen construyéndose y
publicándose orgullosamente casas sin galería, o con pequeños
aleros debajo de los cuales no puede organizarse la reunidn fa-
miliar y amistosa. La galería es un espacio esencial en la zona
subtropical que comprende, por supuesto, a casi toda la provin-
cia de Buenos Aires.

Para terminar con mi cuestionamiento a las modas inculcadas
cn la Facultad, contaré un caso reciente de ventana triangular. 

La clienta se acababa de mudar a su casa nueva, frente al rio
recién proyectada por un colega, súbdito de Aldo Rossi. Acosta-
da en su cama del dormitorio principal, no alcanzaba a divisar el
rio a través de la ventana triangular, con antepecho alto, que su
arquitecto había diseriado.

Una vez comprobada la total desvinculacidn entre propietario
y profesional (algo imprescindible en estos casos por razones
éticas), y durante el interrogatorio, descubrí el motivo de tan pe-
nosa visibn hacia el rio: Esa ventana era idéntica a otra ubicada
en la misma fachada, correspondiente a un lavadero, y el arqui-
tecto no queria modificarla "porque se alterarla la simetría". Una
simetría que solamente verian los capitanes de barco y Dios, 
quien, como se sabe, todo lo observa... pero nadie mas!!!

Una ventana es, le diría a mi colega, lo que se vé por ella.
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Arquitectura para los dibujos o arquitectura para vivir

El fin de la arquitectura, como el de toda disciplina universita-
ria, es la satisfacción profundade las necesidades de la gente.

¿Y qué casas quieren la mayoría de los clientes?. Desde su
perspectiva, que es también la nuestra cuando soltamos el lápiz,
la arquitectura se relaciona mas con el placer de habitar que
con la aplicación ciega de principios abstractos. La gente desea
que ws'viviendas tengan una distribución que permita la reu-
nión y también el aislamientode los miembros de la familia; fa-
chadas que expresen ante los demás y ante si mismos como 
son ellos o como creen ser, espacio para contener todas las co-
sas que usan y las que no usan y aman y que exceden en mu-
cho las escasas posibilidades del "placard"; paredes que no en-
enfaticennada pero que permitan colgar los cuadros y las fotos 
que los vinculancon su pasado, ventanas que regulen adecua-
damente su relación con el exterior.

La gente, en fin. quiere vivir en casas que se comporten
más bien como cáscaras; mientras que los arquitectos tien-
den. muchas veces, a imponerles edificios-objeto. converti-
dos en demostraciones sólidas de determinados principios o
en Ilustraciones dc revistas. Y lo dicho con respecto a las vi-

( viendas puede generalizarse en buena medida a los centros 
de trabajo o enseñanra y a la arquitectura institucional en
general.

Veamos sino, para citar solo un ejemplo, la estación terminal
de ómnibus de Buenos Aires, larga, gris e incómoda como nin-
guna en el mundo.

Las enfatizaciones, balconeos, acusaciones, ejes de simetría
y otras frivolidades, por lo general copiadas de paises lejanos, 
corresponden más bien a la gramática de la arquitectura y es a
ésta, lo que la gramática es a la literatura."Si fuésemos escrito-
res, ¿pcnsaríamos solamente en adverbios o pretéritos plus-
cuamperfectos (¿Cuáles eran?) y los convertiriamos en la meta
de nueslra obra.?.



Para los protagonistas, los verdaderos protagonistas finales 
de nuestra obra, mal llamados "usuarios", la buena arquitectura 
es placentera y accesible y la mala arquitectura es fundamental-
mente incómoda y aburrida.

Son muchos los colegas en otras ciudades y también en los 
barrios de Buenos Aires que lo entienden asi, pero son muchos 
también los otros, los que no terminan de entender que la arqui-
tectura es nada más y nada menos que una parte importante del
escenario de la vida.
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La casa de Tato

A esta altura de mis razonamientos se me podria preguntar
cómo harla yo una casa, si tuviera la posibilidad de diseñarla
desde el cero, aprovechando la experiencia obtenida en la co-
rrección de defectos de viviendas pre-existentes. Esa oportuni-
dad se me presentó hace pocos años, desués de un largo peri-
odo durante el cual sólo hice reformas. Se trataba de la casa de
mi amigo Eduardo (Tato) Pavlovsky conocido psicoanalista, dra-
maturgo y actor argentino. La familia se compone de su mujer,
Susana Evans, también psicóloga, dos hijas adolescentes y un
hijo varón, algo menor.

Fue imposible aplicar con Tato mi modelo de interrogatorio,
pues jamás se interesó por otra cosa que el tamaño de su con-
sultorio que intentaba representar dando grandes zancadas en 
mi estudio, durante las escasas entrevistas que pude tener con
él sobre el tema. Tampoco se interesaba por la marcha de la
obra, a la que no fué casi nunca, a pesar de que allí invertía la
totalidad de sus ahorros. La casa tardó 4 años y medio en termi-
narse, según se iban produciendo los aportes de dinero. Susana
intervino un poco más, aunque no mucho.

La confianza que depositaron en el constructor y en mí, fue total.
Las características de la casa final (180m2), habitada desde

hace dos anos, son las siguientes: 

1) Cocina comedor grande, vinculada al jardín y a la galería.
Living ancho, pero no largo porque no tiene mesa de co-
medor. Cocina con espacios vacíos, sin subdivisiones.

2) Ausencia total de pasillos angostos. La transición de un
lugar a otro es fácil, sin "entubarse" nunca.
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3) Todos los ambientes luminosos. excepto el toilette en 
planta baja. 

4) Dormitorio de los padres separado de los hijos por pared 
maciza de 30cm y placard, para que Tato y Susana pue-
dan hacer el amor tranquilos, asunto jamás mencionado
por los críticos de arquitectura ni por los arquitectos cuan-
do explican sus obras en las revistas. 

5) Futuros cambios previstos: a) Casamiento de hija: tira la
pared que separa ambos dormitorios y queda un super-
ambiente con ventilación y luz cruzada b) Venta de la ca-
sa o alquiler de un consultorio en otro lado: se convierte
el espacio en garage (hay puerta de garage disimulada) 
o en play room, o negocio a la calle. c) Quinto dormitorio 
(crecimiento): en la terraza, delante del baño de padres,
este ventilarla por el techo.

6 ) Desde el punto de vista de la subcultura de los arquitec-
tos, esta casa se caracteriza más bien por todo lo que no 
tiene

En efecto:

a) No se acusa la escalera en fachada ni en el contrafrente.
b) No se acusan los baños en fachada como tales, pues tie-

nen ventanas normales, amplias y transparentes.
c) No tiene baños divididos.
d) No tiene doble altura sobre el living.
e) Es absolutamente incoherente la fachada principal y el

contrafrente. Nadie las verá juntas jamás.
f) No respeta el contexto de la cuadra. Menos mal. a un la-

do hay un templo adventista hecho con caños prefabrica- 
dos y al otro una casa moderna que parece una fábrica 
de soda.

g) La fachada no muestra el más mínimo rastro del post mo-
dernismo (detalle verdaderamente original) No es simétri-
ca, no hay columnitas redondas ni entrada con frontispicio 
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Fachadahacia la calle.

Contrafrente.
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tipo griego, ni ventanas triangulares. La fachada es inge-
nua y refleja lo que la propietariaquizo reflejar. Una facha-
da es más una supercara del propietarioque del arquitec-
to, a mi juicio. 

¿Es buena o mala esta arquitectura? Desde mi punto de vista
la arquitectura es buena cuando el arquitecto es bien recibido
un año después, Cada vez que voy me dicen que la casa no tie-
ne defectos y que los ayuda a ser felices.

Deduzco entonces que esa arquitecturaes buena.
Este año tuve una experiencia adicional. Fui, durante algunos

dlas, el casero. Los propietarios se hablan ido de viaje y acepté
quedarme a cuidar la casa, disfrutandode la pileta.

Como casero, tambiénme gustó.
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El colegio de Juan

Mi hijo cursó la escuela primaria en el colegio más antiguo de
Buenos Aires, el José Manuel Estrada de Catedral al Norte, en la
calle Reconquista, entre Lavalle y Corrientes, en pleno centro de
Buenos Aires.

Me acuerdo del primer dia de clase, en marzo del '77, cuando
Juan era una cabecita más, asombrada y rígida, peinada cuida-
dosamente por su madre, e inmutable ante el discurso del Direc-
tor, en el patio central. El mismo patio en el que presenció, a lo
largo de los años, un incesante desfile de banderas que subian
y bajaban constantemente de los mástiles (eran dos, uno en la
entrada y otro en el patio). Los "actos" se parecían mucho entre
si. Las "fiestas" patrias parecfan más bien entierros de bande- 
ras. "Llega la bandera de ceremonia... se retira la bandera de
ceremonias", recitaban monocordes los altoparlantes, mientras 
un par de chicos cruzaba en una y otra dirección con los brazos 
extendidos hacia adelante, sosteniendo la eterna bandera, proli-
jamente plegada, ante la mirada grave y vacía de la fuerte mayo-
rla de madres que solía rodearme en aquellos momentos, un tan- 
to aburridos para mi.

Un día, allá por los principios de la década del '80, fui al cole-
gio para retirar un boletín y advertí un trafico inusual de obreros
y materiales de construcción.

-¿Qué están haciendo?-le pregunte al Director.
-Parece que van a poner duchas, quitando parte de lo que

ahora es el comedor. -me contestó.
-¿Así que precisan duchas...?
-No... para nada. - m e contestó el Director-. Sería imposi-
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ble que los chicos se bañaran aquí después de gimnasia. El últi-
mo turno saldria a las 9 de la noche, o de lo contrario habría que 
instalar doscientas duchas ... lo malo es que nos están quitando 
espacio en el comedor, que apenas nos alcanza!
-Pero ¿cómo?,y ustedes no les explicaron a los arquitectos 

sus necesidades verdaderas?, -pregunte ingenuamente.
-Ah no! Ellos ni hablaron con nosotros! Los proyectos vienen 

hechos desde el Ministerio de Educación, -me respondió- "Y
ni siquiera nos los mostraron!"

En esa época yo había empezado a dar mis cursos para ar-
quitectos sobre interpretación del usuario en arquitectura y me 
costaba aceptar la distancia que advertía entre mis experiencias
y la ignorancia olímpica que mostraban mis colegas sobre las 
expectativas de los destinatarios de las reformas que planeaban 
en su reducto del Ministerio de Educación. Quizás fue la Facul-
tad de Arquitectura el lugar donde se preparó el terreno mental 
para que se formaran semejantes arquitectos. Distraídos, por lo 
general, en la discusión plástica del momento, suelen ser nulos
los programas de necesidades reales, planteados por personas 
reales, que los estudiantes encaran en la Facultad. Las necesi- 
dades de los fantasmales clientes, les suelen ser entregadas por 
los ayudantes, quienes también criticaran las soluciones, desde 
su órbita especial de arquitectos, tan alejada siempre de los es-
pacios que gozan, o padecen, los habitantes de los edificios.

Reemplazar a un ayudante por un funcionario de un ministerio 
no parece un salto demasiado grande, en cuanto a la forma de
encarar los programas arquitectónicos. Y allí estaba el resultado.

Pero... ¿fué en realidad tan terrible ese edificio?. me pregunto 
ahora o fué tan sólo el marco justo para los "actos" y las fiestas 
rutinarias? Arquitectura d i c e Alfredo Moffat- es la organiza-
ción de espacios para realizar ceremonias. ¿No estaria bien la
arquitectura para esas ceremonias, incluyendo en gran medida 
a la enseñanza misma, por lo general autoritaria y rígida? 

¿Y qué opinaban los usuarios, mejor dicho. los "usuaritos"?



Le pregunto a Juan por los recuerdos que le trae el edificio de
su escuela (ahora está en otro colegio en primer año) y me habla
de sus compañeros, de su amada maestra, "la Kolle:", de Carlos
Chardon, otro excelente maestro, de la señorita María Elena y de
la señorita Coca, su inolvidable maestra de primer prado.

Me cuenta anécdotas de picardías innumerables, propias y
de sus compañeros . . . Yo insisto en preguntarle sonbre el edificio.
pero no hay nada que hacer, éste es un simple telón de fondo en 
SU memoria. Y en su memoria los recuerdos son alegres y bue-
nos. Pienso entonces que quizás la arquitectura sea solamente 
eso, un telón de fondo de la vida. Un telón que adquiere el color 
de lo que pasa allí. "El espacio soy yo" dijo Gastón Bachelard.
Creo que eso fue lo que me quiso decir Juan.





El cliente vivo

Uno de los problemas más importantes que debemos encarar
los arquitectos en todo el mundo es la falta de adecuación al
usuario de la mayor parte de las obras realizadas.

Al enfrentar la cuestión surge de inmediato el tema de la en-
señanza de la arquitectura. al cual se refiere Rafael Iglesia en el 
capitulo "El lápiz gordo contra la reflexión" (La Ciudad y sus si-
tios) de Mario Sabugo). Creo que mi experiencia docente es in-
teresante y puede contribuir a dilucidar la cuestión observándola
desde otra perspectiva.

Durante muchos años conduje a mis alumnos a estudiar la
realidad en la cual deberian trabajar. Tanto en el Chaco, como
en Buenos Aires, La Plata y Perú, íbamos con los alumnos a los
barrios, traíamos a los cursos a sociólogos y psicólogos, estu-
diábamos textos sobre sociologia urbana, sacábamos fotografí-
as y grababamos entrevistas. Los estudios previos al proyecto
se extendían por semanas y cubrian hojas y hojas. Pero cuan-
do los alumnos proyectaban . . . se producía un quiebre con los
estudios previos. No podían interpretar cabalmente en términos
de diseno arquitectónico, sus Conclusiones sociológicas. Y la
clave no era la "falta de oficio" o el "poco manejo del lápiz".
porque arquitectos muy experimentados caían, y caen, en el
mismo desfasaje. 

El experimento de Moffat

Años después empecé a dar cursos de arquitectura para gra-
duadcs en mi estudio particular. Una de las clases estuvo a car-



go de Alfredo Moffat quién. sin anunciármelo, organizó un "en-
sueno dirigido" que consistía en lo siguiente: los participantes se
recostaban cómodamente en la alfombra, con los ojos cerrados. 
Moffat los inducia a imaginar una casa. Primero debían "verla"
desde lejos. ¿Cómo era su aspecto? -preguntaba-; poco a
poco se iban acercando. entraban. -¿cómo era la entrada?-
recorrían el interior, conducidos en su "viaje" por las espaciadas 
preguntas de Moffat, quién previamente había aclarado que se
trataba de una casa vacía, en alquiler, para evitar que alguien se
"enganchara" con recuerdos de la infancia y la experiencia se
deslizara hacia el campo del psicoanálisis. 

Finalmente todos recibieron la indicación de abrir los ojos y 
contar, uno por uno, cómo era la casa que habian "visto". Todos
habian imaginado casas que les gustaban, casas deseadas. 

Cuando se estaban por terminar las descripciones de casas, 
sentimos todos, un estupor repentino al descubrir que nadie ha-
bía imaginado una casa o un ambiente como los que proyecta- 
ban en la Facultad, o en los concursos. Las ventanas no estaban
definidas tanto por su forma en la fachada como por la calidad
de la luz que dejaban pasar. Habia "mucha madera", como sue-
len pedir los clientes. Habia olores (¡Sí, Sabugo!). No había fa- 
chadas postmodernistas. 

Todos acababan de constatar, en sí mismos, un sorprenden-
te divorcio entre el arquitecto y la persona que coexistían en el
mismo ser individual. "Ahora comprendo mejor a mis clientes"
dijo uno. Otro se acordó de una descripción que hizo a su no-
via, por carta. de una casa que habitó durante unas vacacio- 
nes: jamás hubiera tratado de realzar los valores que mencio- 
naba en la carta si hubiese tenido que proyectar una casa simi-
lar, dijo.

Resultó evidente para todos que la experiencia propia, coti-
diana, no modificaba la del arquitecto, porque este se mueve
dentro de una constelación de modas, escuelas y escuelitas que 
conforman la subcultura arquitectónica. No era de extrañar en-
tonces que tampoco se conecte con el d i s e óel estudio de cul-

Editorial 114 CP67



turas diferentes a la propia. No basta con estudiarlas. Cuando 
dibujan, los arquitectos hacen otra cosa. ¿Cómohacer para co-
nectar el diseño con la vida que este debe albergar? 

Otro experimento

El año pasado introduje una modificación en el curso: traje 
clientes reales. Eran amigos y conocidos que precisaban los ser-
vicios de un arquitecto. El grupo atendió a los clientes. bajo mi
Supervisión, desde el primer contacto, pasando por todos los 
conflictos típicos ("mi idea versus su idea", "y si no me gusta el
anteproyecto?", planteo de honorarios, etc, etc) hasta la termina-
ción de los trabajos. 

También había clases sin "clientes vivos" en las cuales anali-
zábamos los proyectos y los conflictos bajo la luz de mi propio
esquema teórico y también con los aportes de los enfoques de 
los alumnos.

Una alumna definió al curso como una "residencia para arqui-
tectos", similar a la que es obligatoria para los médicos, antes
de obtener el titulo habilitante.

El curso se llamó "Entrenamiento para arquitectos" y sus re-
sultados comprobados fueron los mejores que vi en toda mi 
experiencia docente. Fue entonces cuando tome conciencia
de que lo que hacíamos en la Facultad, -en el mejor de los
casos- era estudiar al cliente, a los usuarios, como sujetos
pasivos, y después proyectar. Otra cosa es el cliente partici-
pando, el cliente vivo, y otros fueron los resultados. Allí estaba
la respuesta para conectar lo que estaba desconectado. El es-
tudio de la cultura es necesario, pero no suficiente.

Bastaría entonces con llevar usuarios a la Facultad? Por su-
puesto que no. Acaso los mismos alumnos y profesores no son
usuarios también? Y ya vemos lo que pasa. Es necesario.
además, contar, con métodos, con esquemas teóricos referen-
ciales, que a su vez se enriquezcan con la experiencia.



Estos métodos existen y han producido edificios verificados
en el uso, como es el caso de la erradicación de villa 7 (Barrio
Justo Suárez), uno de los mejores ejemplos de vivienda popular 
en Buenos Aires. El grupo SAR. de Holanda, expuso su sistema
de participación del usuario y mostró escenas filmadas, en el
CAYC (23-4-80)

Por mi parte, he producido un método para interpretar a los 
usuarios, método que fui perfeccionando durante 28 años de
ejercicio profesional basado en la reflexión constante sobre los 
centenares de casos en que intervine, cuidadosamente registra- 
dos y con seguimiento posterior de muchos. Curiosamente, to-
dos fueron clientes-usuarios. Nunca tuve un cliente-inversor.
Hasta cuando construí un barrio (en, Cuba), los obreros fueron 
sus posteriores habitantes y con ellos discutí el proyecto.

Teoria y práctica en la enseñanza de la arquitectura

En los paises culturalmente dependientes. como el nuestro,
suele entenderse por teoría, al estudio de textos extranjeros, 
cuando en realidad el método científico consiste en la sistemati-
zación y posterior verificación, de la experiencia directa. Ese y
no otro debe ser el núcleo de toda auténtica teoria.

En la Facultad debemos leer, pero también debemos experi-
mentar, confiando en lo que comprobamos. sin esperar a verlo 
impreso en un libro traducido del inglés. O del italiano.

Es necesario estudiar Historia de la Arquitectura,pero, ¡cuánto
mejor entiende un alumno la arquitecturadel liberalismo, en Bue-
nos Aires. cuando tiene que adaptar una casa chorizo, construida 
en 1910, para un matrimonio argentino de 1984!. Son dos con-
cepciones del mismo espacio, para citar solo un ejemplode la re-
lación, que no tiene porque ser constante, entre práctica y teoría.
La Historia solo interesa desde el presente,para servir a la vida.

En la arquitectura participan obreros, materiales y usuarios. 
En la Facultad no se ven obreros,ni materiales ni usuarios. 
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Solo se estudian dibujos, es decir, símbolos de la realidad. Se
cree que actuando sobre los simbolos. se podrá actuar después
sobre la realidad; algo muy parecido al rito vudú.

Todas las materias son necesarias (unas más que otras, con-
vengamos) pero lo cierto es que el egresado sufre un impacto
muy violento cuando el ayudante de cátedra, que durante 6 años
(o más) se disfrazó de cliente, es sustituído de golpe por los
clientes de verdad. Es mucho más duro este impacto que el famo-
so encontronazo con la mezcla y los ladrillos, porque es mucho
más fácil coriocer ladrillos y ténicas constructivas, que interpretar
personas.

La participación del usuario es necesaria sobre todo durante
los primeros y durante los últimos años de la enseñanza, dos pe-
ríodos clave en que debe acentuarse la conexión con la realidad.

Muchos se resisten porque parece más científico clasificar
usuarios en una "grilla" usando palabras dificiles (si son nuevas 
mejor) que hablar con la familia Ramirez. que vive en Lanús. Pe-
ro puede ser al revés. Depende del enfoque.

La participación del usuario es necesaria porque durante la 
misma se "ponen en foco", todas las teorias, en la acción única
de proyectar para la gente; destinataria final de todas las teorias,
y de todas las ciencias.

El cliente durante la obra

El proyecto terminó saitisfactoriamente, luego de haber supe,-
rado una mínima discusión por alguna evilable ventanita post-
modernista, que aparecía en la fachada. Suenan entonces los 
violines... . y empieza la obra.

Se acaba de iniciar la:

Fase 1

El cliente está contentísimo porque en cada visita que hace a
la obra observa cambios impresionantes. (Lasparedes desapare-
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cen de un día para otro, si se trata de una reforma, o la casa cre-
ce un piso por semana si es una obra nueva. La velocidad del
hormigón armado es realmente asombrosa. 

"Quiero decirte que estoy muy contento. Esto va rapidísimo!,
creo que vamos a terminar antes de lo que pensábamos", dice.
eufórico, nuestro cliente. 

Fase 2

Albañilería gruesa y plomería terminadas. Avanzan los revo-
ques. Es entonces cuando se produce la primera, fatidica, visita 
del domingo.

La escena es así. La obra está, por supuesto, vacía, sin obre-
ros. Pudiera suceder que llueva, lo cual empeora todo porque to-
davía no están terminadas las aislaciones de la cubierta y caen
algunas gotas espaciadas sobre el contrapiso de cemento. El
cliente abre la puerta y da un paso hacia adelante, en companía
de su mujer y de una amiga "que no es arquitecta ni nada, pero 
que tiene mucha idea .. . " Aparece entonces, ante la expectativa 
de los visitantes, un silencioso panorama cruzado por puntales 
de madera irregularmente apoyados en las paredes, una ruinosa
parodia de mesa ubicada en el centro del ambiente, sobre la 
cual yacen un pedazo de diario viejo y una botella de Coca-Cola
vacía. Una pila de cajas de cerámica tapa gran parte de la vi-
sión. En un rincón se acumulan escombros que no alcanzó a lle-
varse el último container. 

Dice entonces el cliente: "Este es el living. Decime la ver-
dad. ¿qué le parece?. 

La respuesta tarda algunos segundos en abrirse paso entre el
depresivo desorden, enmarcado por las paredes grises y el olor 
a humedad

-Y.. querés que te diga la verdad. . . a mi me parece un poco
chico...! además ... ¿no es un poco oscuro?

Eso no es todo. Los deprimidos visitantes coinciden por 
unanimidad en otro diagnóstico' 'la obra va lenta"("¿no se po-
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- "Y este es el living " ,qué te parece?
- "A mi me parece un poco chico ¿N               o se podría haber ganado un metro más

hacia el patio?"

  Elmismo lugar, terminado. Sólo la ambientación terminada permite la compresión
finaldel espacio.
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dria poner más gente?") o el más contundente "esta obra está
parada".

Las desalentadoras comprobaciones del domingo se transfor-
man siempre en el llamado del lunes al arquitecto. ¿Cómo expli-
carle al cliente, mi querido colega, que es casi imposible perci-
bir el tamaño de un ambiente atravesado por palos, sin luces, 
sin muebles, ni plantas? 

¿Cómo convencerlo de que los lugares parecen oscuros por
la falta de la refllexión de la luz en paredes sin pintura? 

¿Cómo hacerle comprender que la obra parece lenta porque 
no crece ni cambia espectacularmente como antes, pero que
avanza normalmente? 

Fase 3

Se mueven por la obra los colocadores de cerámicos y se in-
sinúa ya la presencia de los carpinteros y los pintores. El cliente,
el mismo que durante la demolición (o el hormigón) se mostraba 
tan respetuoso y no intervenía para nada ("lo que vos digas está
bien. . . y no me meto. . . vos sos el que sabe...") avanza directa-
mente sobre José, el colocador, y le da órdenes Quizás el peca-
do original lo cometió José (¿cómo saberlo?) cuando le preguntó 
un dia, como para romper el hielo: "¿Y qué le parece? ¿Cómo
está quedando?¿Eh?" El cliente, que durante esta etapa va to-
dos los días a la obra, empieza a percibir como superflua la in-
tervención del arquitecto. ¿Acaso José no se muestra dócil ante
sus requerimientos y el pintor no cambia los tonos siguiendo sus
sugerencias? Poco después también empieza a percibir como
superflua la intervención del constructor y hasta la del capataz. 

Una duda lo asalta: ¿Y si hubiera hecho la obra directamente
con José, con el pintor y con el carpintero?

En ese momento se olvidó ya por completo de su fascinación
por un proyecto que jamás se le hubiera ocurrido a él, de la or-
ganización de la obra, de lo que significó haber encontrado un 
hombre como José, y que, además, llegase en el momento opor-



'Y este seria nuestro dormitorio , te gusta?
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tuno, etcétera, etcétera. etcétera. Esta crisis alcanza su clímax el
día en que nuestro cliente llega a la obra una hora antes que su
arquitecto y detecta una fila de cerámicos mal colocados por Jo-
sé: "Vos me pedís que no de órdenes en la obra -nos dice con
aire de suficiencia-, pero si yo no hubiera llegado a tiempo..."

Fase 4

El cliente se mudóa su nueva casa. Hay una canilla que no 
cierra y además siempre, siempre, hay una gotera. O quizá pase 
agua por la infaltable lucarna. Por si fuera poco, algunos am-
bientes no responden a la imágen interna que creció en la men-
te del cliente durante la etapa de proyecto. En las revistas de
decoración los ambientes parecen tan grandes ...!

Fase 5

La gotera fue arreglada. La casa tiene, por fin, plantas. corti- 
nas, alfombras y luces bien ubicadas, sin todo lo cual no existe
la ambientación ni la percepción del espacio ambicionado, por-
que luces, plantas y cuadritos son casi todo. Entonces los ami-
gos felicitan a nuestros clientes. Ellos miran desde el living. que 
ahora les parece amplio. hacia las plantas del patio... y se sien-
ten felices. ¿Llamarána su arquitecto para decírselo? Por suerte,
muchas veces sí lo hacen, y entonces nosotros somos, también
felices.

Conclusión para colegas y clientes

Creo que estas etapas son casi ineludibles, cuando se trata
de clientes usuarios. A veces su origen radica en que el profe-
sional no supo interpretar cabalmente a su cliente durante la eta- 
pa de proyecto. Pero siempre ocurren. Pueden venir con o sin
fiebre, con o sin razón, pero ocurren. Sus causas profundas son



muy interesantes y escapan a la dimensión de este espacio.
¿Qué se podría hacer para aliviar la cosa?

Colega: entregue usted a su cliente una copia de esta nota al
iniciar su próxima obra.

D e nada.

........................................................................Sr. CLIENTE

En este momento usted se encuentra en la fase

Le pedimos paciencia y comprensidn de sus propias sen-
saciones durante esta etapa y la próxima, que se iniciará
en pocas semanas más.
Muchas gracias.

Cupón para enviar al cliente junto con esta nota Atención del autor

El cliente ideal 

Los arquitectos consideran que una buena relación con su
cliente consiste en escuchar atentamente sus necesidades y ha-
cer luego una casa que responda a ellas. En la Facultad suele
imaginarse a este cliente abstracto frente su arquitecto, pidién-
dole: "satisfaga mis necesidades funcionales y psicológicas en
relación con el espacio, de acuerdo con mi presupuesto, apro-
vechando los materiales de la zona y en armonía con el sitio". A
continuación, el cliente pasaría a enumerar esas necesidades,
describiendo ambiente por ambiente. Pero ese cliente arquetípi-
co, ideal, no existe.

LOS clientes reales

Ningún cliente plantea necesidades "puras" sino que las pre-
sentan prolijamente disimuladas dentro de una solución, de un
proyecto, rudimentario, pero proyecto al fin. "Yo sé muy bien lo



que qiiiero". dice, y extrae un papel cuadriculado con un dibujito
hecho con bolígrafo o ernpieza a hacerlo delante del arquitecto.
Eso sí, nunca está indicada la escalera ("de eso se ocupa usted,
arquitecto").

El pedido suele terminar así "Bueno, después usted le dará 
forma, un poco de belleza - tal o cual estilo-, pero esa es mi
idea. Yo sé cómo quiero vivir, porque el que vive en la casa soy
yo" El arquitecto se fastidia, se crispa levemente arile el papel
cuadriculado y en ese momento nace el conflicto básico, o con-
flicto madre mi idea versus su idea El desarrollo futuro del cori-
flicto continuará de alguna de las siguientes maneras:
1) Ante la reacción del profesional, el cliente no le encarga el

anteproyecto "Me pareció que no me iba a interpretar', dirá
después.

2) Le encarga el ariteproyecto, luego se arrepiente y no le pa-
ga. En el interin pidió otras ideas" a otros arquiiectos, para 
confrontar.

3) Encomienda el proyecto y también la obra. En cierto modo 
fue convencido por el arquitecto y llegaron a uiia transacción
en lo concerniente al proyecto. En este caso el Conflicto Ma-
dre resiirge durante la obra, estimulado por algún amigo que
sugiere cambios coincidentes con la idea inicial del propieta-
rio "¿Por qué me habré dejado convencer?", -piensa el
cliente - "Fui débil". Entonces empiezan los cambios duran-
te la ejecución, con los consiguientes adicionales y abundan-
te irritación en ambas partes, cliente y arquitecto. El resulta-
do será uri híbrido y la totalidad de los errores serán atribui-
dos al cliente por parte del arquitecto, y viceversa.

¿Qué ocurrió? Se trata del conflicto entre dos propietarios le-
qales El propietario intelectual del proyecto y el propietario ma-
terial de la casa Este conflicto no se dá en otras áreas de la cre-
ación como la rnusica, la Iiteralura o la pintura. Es exclusivo de
la arquitectura. Sin embargo, ni siquiera se nienciona en la Fa-
cultad ni en los libros o revistas especializadas La "memoria"



escrita de la obra empieza siempre con una somera descripción
de la familia; el oficio del padre. la cantidad de hijos y algún mi-
nimo dato más es todo lo que se informa. ¿Conflictos? Jamás. El
proyecto empieza con un arquitecto inspirado frente a su table- 
ro. LO anterior no existe y su lugar es ocupado por el fantasmal
Cliente ideal citado al comienzo.

La decodificación de la demanda 

Debe hacerse lo que el cliente pide? Si lo hiciéramos es muy
probable que a la postre éste quedara insatisfecho también,
pués el resultado no se corresponderá con sus deseos. "¿Quién
entiende a los clientes?" suelen quejarse los arquitectos en reu-
niones intimas, y concluyen con una frase que todos hemos es- 
cuchado más de una vez: "Lo ideal es trabajar sin clientes" (i!).

El Conflicto Madre suele complicarse con otro conflicto latente
y es el que tiene el arquitecto, como persona,-perteneciente a
una clase social parecida a la de su cliente-, consigo mismo en
tanto arquitecto. Frente al tablero de dibujo el profesional pade- 
ce de una fractura entre su propia vida, sus gustos cotidianos y
el "deber ser" que le propone la subcultura profesional a la que 
pertenece.

Esto agrava la incomunicación con su cliente pues se suman
dos conflictos nunca bien explicitados, el que existe entre dos
propietarios y el que resulta de dos valoraciones diferentes del
espacio y de las formas. Un perfecto diálogo de sordos.

¿Cómo enfrentar el problema?. Ante todo es necesario poner
en claro cuál es la ideologia profesional de la cual se parte. Ade-
más de cobrar por su trabajo, ¿cuál es el objetivo del arquitecto? 
¿Será exclusivamente un propietario intelectual frente al fruto de 
SU creación, como ocurre con un pintor, un músico o un escul-
tor?. Si las reglas del juego están claramente explicitadas por 
ambas partes, éste es un camino posible y, además correcto, a
mi entender. El arq. Justo Solsona, dijo una vez al mostrar sus 



obras en la Sociedad Central de Arquitectos: "Cuando encontra- 
mos la idea que nos satisface, se la presentamos al cliente. Si le
gusta, continuamos hasta terminar el proyecto y luego la obra:
sino, la relación se termina allí, previo cobro del monto de los
gastos incurridos". La coincidencia puede darse o no. Hay clien-
tes que quieren vivir en una obra de tal o cual arquitecto y el
pacto es valido porque nadie resulta engañado o decepcionado. 
Algo así ocurre con el Arq Clorindo Testa. El drama surge cuan- 
do se aplica este mismo criterio al planificar un barrio popular de 
1000viviendas o un edificio público, como una estación de óm-
nibus, por ejemplo. Los destinatarios de la arquitectura llegarán
después con sus costumbres, sus expectativas, su sentido del 
espacio vivido, y pocas veces quedaran satisfechos, pues no
solo nunca fueron escuchados, sino a veces ni siquiera imagina- 
dos tal cual son.

El método que aplico para la decodificación de la demanda
del cliente se corresponde con mi concepto de la profesión: la
casa es del cliente porque él la paga y él viviráallí. Mi trabajo
consiste en ayudarlo a interpretar su deseo más profundo en re-
lación con el habitat, ayudarlo a superar todo lo que se interpon-
ga ante ese deseo aunque el obstáculo sea su propio proyecto. 
La arquitectura es para mi, un servicio. La casa es de él y yo
ayudo a vivir. La estética, la distribución, los materiales, en fin,
todo lo que manejamos los arquitectos debe estar, a mi juicio, di- 
rigido hacia ese fin principal. Como artista, mi placer supremo 
consiste en responder al desafio de encontrar una respuesta óp-
tima, verificable con la felicidad del cliente al habitar su casa.
Me siento creador al encontrar la respuesta oculta dentro de la
informaciónno al idear una forma nueva, inédita.

El método

Por alguna misteriosa razón se ha difundido la palabra "meto-
dología" en lugar de método,que quiere decir camino. 

Editorial 126 CP 67



Puésbien, mi métodoconsiste en tomar la demanda del clien-
lo en dos entrevistas, no sin antes concertar el pacto de fechas,
servicios, y honorarios Durante la primera de ellas, hago varios
ejercicios o juegos:

Primera entrevista
1 ) Tomo prolijamente el P.C.(Proyecto del Cliente), pidiendo- 

le a ésteque imagine que el arquitecto es él.
2) C. F. D. (Casa Final Deseada) En este ejercicio el cliente 

debe imaginar que su casa (si se trata de una reforma)
no existe y que yo soy un agente inmobiliario que en-
contrará la casa deseada, ya hecha. Le pido que imagi-
ne que su presupuesto es ligeramente mayor que el ver-
dadero.
Esto permite que la imaginación del cliente se despegue
de su P.C. y vuele un poco mas. A menudo el cliente no se 
anima a pedir lo que realmente desea, sencillamente por- 
que en su proyecto -que está, como dije, "empastado"
con sus deseos - no parece factible. Entonces no lo pide y 
el arquitecto no lo registra. El P.C. actúa como un corset
de la información.

3) Ejercicio Fiscal. Sólo debe quejarse de la casa. Lo estimu-
lo y aparecen mas y más quejas, sin dejarme arrastrar al 
esbozo de sus soluciones. A veces el cliente no se queja
de determinadas caracteristicas de su casa porque le re-
sulta obvio que no tienen solución. De este modo se lo
obliga a salir de los límites que el mismo se ha impuesto.
Lo interesante es que cuando la cantidad de problemas o
de deseos aumenta, la solución se acerca.

4) Mas, menos. Deben responder con una sola cosa a la 
pregunta Qué es lo que más (y luego menos) les gusta de 
la casa. Primero ella y luego él, en caso de ser un matri-
monio o socios, dueños de una empresa. Es notable como 
deben pensar para hacer esa jerarquización y cómo ésta
me sirve después cuando, en soledad, encaro la búsque-



da de la respuesta. La información adquiere relieve y esas
crestas, me conducen a las mejores opciones. 

Segunda entrevista. Ha transcurrido una semana

Espero al cliente con la primera opción,que es, ni más ni me-
nos que su P.C. mejorado. El propietario se manifiesta encantado 
al ver su propuesta optimizada y luego escucha, una por una, to- 
das las virtudes de la misma. Luego los inconvenientes, y es allí
donde se despierta su interés por conocer otras opciones, que 
sucesivamente van apareciendo, y son evaluadas confrontándo- 
las con sus expectativas, (C.F.D.)

Ya no es el cliente enfrentando al arquitecto sino frente a si
mismo, a lo que él deseaba de su casa y a su propio proyecto,
el cual no suele satisfacer sus verdaderas expectativas, saca- 
das a luz por el arquitecto. El arquitecto no trata de imponerle
"su" proyecto, sino que le presenta otros proyectos. El Conflic-
to Madre ha perdido toda su fuerza como un balde de agua de-
rramado sobre el patio.

Al ver el despliegue de variantes (E.F., Estudio de Factibili-
dad) el cliente se acuerda de necesidades que no mencionó
antes, porque, además, le muestro lugares, en algunos pianos,
con signos de interrogación que él mismo se encarga de res-
ponder. "-Ahora que veo ese lugarcito... me olvide de decirle
que siempre quise tener un pequeiío laboratorio fotográfico!".

Aplicando el método común (el arquitecto entrega el antepro-
yecto), este planteo de necesidades nuevas por parte del clien-
te, suele fastidiar al profesional. "Justo ahora se viene a acor-
dar...". Le arruinan "la lámina", que, como en la Facultad, ha ter- 
minado por considerar su obra. El mapa empezóa confundirse 
con el territorio. y esta es otra de las importantes fuentes de 
error en la arquitectura.

Esta segunda entrevista, sirve para ajustar el P.N. (Programa
de Necesidades) y para acercarnos de manera casi definitiva a 
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la idea que servirá de base al proyecto, y que el mismo cliente
asumirá como propia y defenaerá de todas las objeciones, por-
q u e p articipó en su nacimiento.

Cuando explico. en mis cursos con dramatizaciones, (a veces
c o n clientes reales), este proceso, casi siempre me dice algún
colega:

"Mi sistema es muy parecido; yo a veces proyecto junto con el
cliente en la cocina". Eso me parece un error, es un empasta-
miento contraproducente. El profesional precisa su tiempo solo. 
para tornar distancia. Se trata de una participacióncontrolada,
diriqida y orieritada por el profesional, que debe tener, eso si, la
hoiiestidad de saber escuchar, en la segunda entrevista, a su
cliente, dispuesto a aprender algo de su vida que invalide a su
proyectito preferido (que siempre existe...).

¿Y la imagen?

Muchos colegas me preguntan: "Todo eso está bién, pero
¿qué haces cuando te piden una casa estilo inglés, o "rústico
español" por ejemplo?

En esos casos la discusión verbal debe ser reemplazada por
abundantes imágenes: diapositivas o fotos papel con toda clase
d ecasas, horribles y buenas, eri fin, de todo. "Eso me encanta.
Eso no, sólo esa parte o esa caracteristica", dice el cliente ante
las fotos. y seguramente comprobará entonces que lo que bus-
caba era calidez y no "estilo inglés". Debido a su falta de cono-
ciiiiientos envolvía su deseo (calidez) dentro del paquete "estilo
inglés", del mismo modo que, en lo que a distribución se refiere,
envolvíasus deseos con su propio proyecto. Nuevamente nues-
tro trabajo es la decodificación de la demanda latente. Esa res-
ponsabilidad corresponde al profesional. No puede decir, como
lo hacen muchos: "Es que la gente no sabe lo que quiere". Es el
profesional quién no sabe interpretar porque nadie lo preparó
para ello.



Lo mismo les ocurre a los médicos. El paciente suele quejar-
se: "Dr. me patea el hígado'' y el médico no le devuelve la pata-
da al órgano supuestamente rebelde, sino que interroga, decodi-
fica, persuade y finalmente receta. Y probablemente el hígado
resulte inocente. También nuestros clientes son pacientes, por- 
que padecen ese cuerpo más grande, que le sigue al de carne y 
hueso, que es la casa, cuando se trata de una reforma. Sin em-
bargo se supone que los arquitectos somos más colegas de los
pintores y de los escultores que de los médicos y las modistas.
Yo pienso lo contrario. 

¿ESO es todo?

Fuí perfeccionando este método en forma intuitiva y al aplicar-
lo compruebo día a día su eficacia; hoy me encuentro en condi-
ciones de teorizar acerca de las razones del éxito del sistema. 
Varios psicólogos, por lo general clientes también, me han ayu- 
dado a entender cuales son esas razones, aunque no deseo ex-
tenderme aquí sobre ellas. 

El sistema puede parecer complicado o engorroso, pero cada
una de estas entrevistas no suele durar más que una hora, o una 
hora y media a lo sumo, y el proceso total, hasta llegar al
proyecto unos 10 días como promedio. 

Olvidé mencionar que dentro de, la informaciónregistrada du-
rante la primera entrevista, figura también una breve historia de 
las casas anteriores en que habitaron los clientes. El pasado com-
pleta la explicación del presente y le otorga un sentido, una raíz,
cuyo conocimiento colabora en la comprensión de los deseos.

Creatividad para arquitectos 

Ultimamente está de moda el tema creatividad en todas las 
disciplinas y también en la arquitectura. Si bien no tengo un co-



m o m e n t o exhaustivo de los cursos, artículos y libros produci-
dos sobre el tema, puedo afirmar que no coincido para nada

consu concepción general. Sus autores suelen ser pslcólogos o
a r q u i t e c t o s con poca o ninguna experiencia profesional. Los
temas se refieren a la creatividad "propiamente dicha", aplicada
m á s bien a la forma del objeto, edificio, etc. Nunca figura en
estos trabajos la creatividad en la toma de la información, cliente
y si t io.

SI bien estos ejercicios puedenllegar a ser indirectamente
ullles, como lo fueron para m i los l ibros d e Del Bono (''El
PensamientoLateral" y otros). falta siempre la conexión con la
arquitectura,con la tarea concreta del arquitecto. cuyo trabajo
con las formas se derrumba como si se derritiera su base. cuan-
do éstas no se conectan con la vida.

La loma creativa de la información, que no se limita al cliente,
n o figuraen esos ensayos. 

Por otra parte. debo decir que el tema de la creatividad apli-
c a d oa la arquitectura no está de ningún modo completo con el
desarrollo de este capitulo. Falta la visión creativa del sitio y la
síntesis final, frente al papel en blanco, temas estos del mayor
lnlerés pero que escapan a alcance de este trabajo. 

Me propongo desarrollarlos en un próximo libro, que titular6
ambiciosamente. "El Arte de Proyectar en Arquitectura", paro-
diaiido al Ing. t.Neufert y provocando, seguramente, las criticas
d e algunos que me acusará? de soberbio, (quizás por no ser ex-
tranjerocomo aquel).

En ese libro me propongo explicar, paso a paso, todo el pro-
ceso del proyecto en arquitectura, basado en mi experiencia y fi-
losofía protesional; desarrollaré también los temas Consulta a
domicilio y Manual de Instrucciones.

El método empieza con el análisis de la primera escena que
es el sonido del timbre del teléfono, cuando llama el cliente, y
al ralito de hablar pregunta: "Bueno, arquitecto, usted ¿qué día
t iene libre...?¿podría ser el sábado?, entonces lo paso a bus-
car, porque usted tendría que ver la casa. claro. . "



Este sistema lo explique en cursos de post grado que di en
los primeros años de la década del 80; hoy se ha enriquecido 
con abundante experiencia posterior. 

Antes de terminar este capítulo deseo insistir en dos cosas: 

1) La importancia de compenetrarse por completo del carác-
ter de juego durante la primera entrevista. separando nítidamen-
te los ejercicios entre sí. Cuando se empieza cada uno de ellos,
cliente y arquitecto deben sentir que son otros (inmobiliario, ar-
quitecto el cliente. etc), del mismo modo como hacen los chicos
cuando dicen "dale que vos eras..." y se enfurecen y todo, aun-
que en lo profundo sepan que no son lo que por un rato "creen"
ser. Son "entradas" diferentes, separadas, a la información que
no deben interconectarse durante esa entrevista.

2) La interconexión de las diferentes "entradas" al problema
será posterior. y formará parte del acto creativo, en la soledad 
del arquitecto frente a toda la información (Cliente + Sitio + Re-
cursos).

La importancia de esta primera entrevista (que estrictamente 
hablando no es la primera, pues la precede el llamado telefóni-
CO) es muy grande, pués, como decía Aristóteles, el principio
contiene al final.

El caso del perroducto

El caso que sigue, una vivienda nueva, terminada y habitada
desde principios de 1989, sirve para ilustrar el tema de la de- 
codificación de la demanda y muestra también cómo la estruc-
tura espacial de las llamadas "casas chorizos" renace en una
vivienda moderna. La inadaptación de aquel modelo de casa a 
la vida actual, es decir, la dificultad, se transforma en oportuni-
dad, y la transgresión a los modelos convencionales, en virtud,
Este punto está desarrollado en el capítulo Arquitectura y
Transgresión.
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Lacasa del parroducto Galería, a la derechala entradaal consultorio.
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Fondo

Frente

La casa del perroducto. Dibujo del cliente con la cochera en
fila para que pase el perro.

El perroductodurante la construcción.
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La casa de perroductoMartinez (Pciaae Buenos A res) 1989 Prop ietarioDIr Car-
los Bonannoy familia E esquema espacial se parece a de las casas chorizo refor-
madas por el autor (ver ilustraciones siguientes)
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El perroducto terminado Falta instalar la biblioteca en la parte superior. a
ambos lados de la chimenea

Durante la primera entrevista el cliente presentó su proyecto
(P.C.)proponiendo una cochera alargada. para dos coches en ti-
la y un living orientado hacia el fondo del terreno, con lo cual se
resignaba a la falta de sol durante todo el año, pues la orienta-
ción es Sur.

La decodificación de la demanda me permitió descubrir la e-
xistencia de un super perro como habitante de la casa. La ne-
cesidad de que el perro pasara desde el fondo hacia el frente,
sin cruzar por el living, para ir a recibir a su dueilo, acosado a
la sazón por un eventual asaltante que lo esperara escondido,
era lo que explicaba la cochera alargada. Por supuesto que el
cliente explicaba su proyecto partiendo de ese modelo de co-
chera, como algo deseado; es decir, empezaba con la solución
al problema oculto, que era el libre paso del perro.

En la segunda entrevista le presente su proyecto mejorado.
pero que arrastraba siempre los mismos déficits: Cinco manio-
bras para sacar el auto estacionadomás al fondo, cochera inuti-
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Planta baja Planta baja

Barrio Villa Luro, Buenos Aires., 
Tlpica casa chorizo de priricipios de siglo. en lote de 8,66 c m fondo. El único
aorsoadn fua un cuarto de sevicio Y lavadero en planta alta. La reforma del autor. ... . 
(1986) consistió en el estar vinculado a la cocina-comedor, y hacer una
suite para los padres en planta alta El baño entre los dos Primeros dormitorios.es
bajo, con entrepiso en la parte superior El esquema espacial es el mismo que en
la casa del perroducto La fachada nofue moddicadaen absoluto
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Único cambio Crecimiento del Iivlng hasta la medianera (Casa de Villa Luro)
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lizable cuando no se usa como tal, por ser desproporcionada y 
obscura. y por fin, un living estrecho y sin sol. El cliente se mani-
festó satisfecho y resignado "Todo sea por la seguridad que me
da el perro frente a los ladrones", decía.

Entre las propuestas restantes (E.F.) que le presente figuraba
la que luego sería el proyecto definitivo: Cochera ancha con do-
ble frente, utilizable para jugar al ping pong u otras actividades,
living proporcionado y ... ¡con sol del norte!, al estar orientado
hacia dos frentes (ventilación cruzada y mejores vistas. además).

-"Si arquitecto. . . la verdad es que esta bárbaro, pero se me
olvidó del perro...!"

-"El perro pasará por un perroducto que reemplazara al es-
tante más bajo del mueble biblioteca, ubicado sobre la mediane-
ra. El living estará elevado 40 centímetros sobre el terreno. lo
cual permitirá, además, tener una galería sobreelevada de ma-
dera, con baranda, tipo oeste norteamericano.La tapa del perro-
ducto será removiblemanualmente por si acaso el perro decidie-
ra atrancarse a mitad de camino en protesta por algo."

El doble patio permite, simultáneamente, la óptima solución
de la cochera y un living con sol del norte, ventilación y vistas
mejores. Eso sí, vuelve a aparecer la galeria de la casa chorizo
frente al consultorio (ella es psicóloga, como casi todas las mu-
jeres en la Argentina).

La casa fue construida y la visité en varias oportunidades.
comprobando la absoluta satisfacción de los dueños (y del pe-
rro) con la solución adoptada; no obstante hubo en su momento,
criticas de arquitectos amigos de los propietarios y aún del
constructor, que se resistian a no hacer una casa compacta, co-
mo es habitual. El fantasma del inexistente crudo invierno porte-
ño. cuestionaba la solución de la galería. 

No es fácil apartarse de los caminos trillados.
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Las reformas: ladrillos,
sudor y lágrimas

Hagamos una prueba, en cualquier reunión social, pregunte-
mos si alguno de los presentes ha tenido experiencias con arqui-
tectos en remodelaciones, la respuesta más común: "no me ha-
bles '' y a continuación escucharemos la descripción de un ver-
dadero drama familiar y la más desoladora sucesión de errores y
pequeñas catástrofes. Hace poco vi una comedia por televisión,
protagonizada por Cary Grant, l lamada "El señor Blandings
construye su casa" donde se describe paso a paso, desde los
cimientos hasta el techo, el desarrollo de ese drama, con arqui-
tecto incluído .

En el caso de las reformas la gente teme al arquitecto por-
que piensa que querrá hacer una gran obra ya que está pre-
parado para eso, querrá modificarlo todo y tendrá ideas "muy
locas". Esa es la realidad y su resultado esta a la vista: dos-
cieritas mil viviendas se reforman todos los años en Buenos 
Aires y los arquitectos intervienen en menos de cuatro mil (jel
dos por cientoi). El arquitecto es un personaje prácticamente 
dcscoriocido por el público, una especie de artista caro que, 
paradójicamente, también suele ser confundido a menudo con 
el ingeniero.

Por su parte el arquitecto obtiene su título sin haber visto la-
más un cliente vivo durante toda su formación universitaria, ni si-
quiera en una teatralización. El papel de cliente lo desempeña el
ayudante quien habla su mismo idioma (balconeos, enfatizacio-
nes, volúmenes que se destacan, etc) conformándose asi una 
suerte de carnaval entre hombres completamente alejado de la
práctica profesional concreta. En cuanto a los temas de estudio,
el estudiante se acostumbra a fijar en su tablero papeles en



blanco porque en la facultad no se dan reformas como ejercicio
de proyecto, salvo alguna excepción reciente. 

Es asi como se van conformando los aspectos complemen-
tarios de una perfecta incomunicación entre el arquitecto y el
usuario. Y la chispa salta en las reformas porque es el únicn
tema, junto con la vivienda individual, donde el arquitecto se
enfrenta en forma directa con el usuario pues la arquitectura
institucional y los grandes conjuntos habitacionales se proyec-
tan y se construyen sin que este enfrentamiento se produzca.
De hecho un arquitecto puede trabajar durante veinte años sin
hablar jamás con un usuario:

LOS previsibles Imprevistos 

En la mayor parte de los casos las obras tardan y cuestan mu-
cho más de lo previsto (por lo general el doble) lo cual provoca 
el disgusto, y aún la interrupción de las relaciones entre cliente y
arquitecto.

Los errores más comunes son los siguientes:
1) El 'ya que estamos" durante el proyecto. Desde la prime-

ra entrevista hasta la última los trabajos programados van au-
mentando por iniciativa del propietario de tal manera que el lí-
rnite de lo sensato se corre imperceptiblemente. El arquitecto
no sabe manejar este proceso; el monto físico y económico de 
la obra crece más allá de las posibilidades y conveniencias del
cliente quien no toma verdadera conciencia de este hecho. El
arquitecto, preparado para hacer obra, no sabe cuando debe
evitarla.

2) El "ya que están" durante la obra. El propietario empieza a
pedir adicionales, estimulado por el costo relativamente bajo de
cada uno de ellos. El arquitecto no percibe que el costo del adi- 
cional es siempre mayor que el cotizado debido al costo invisi- 
ble provocado por el retardo y la desorganización que se produ-
ce en los trabajos programados. 
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3) Reparaciones de cosas existentes: tanque de agua roto,
humedades y filtraciones, cortinas de enrollar deterioradas, etc ...
El arquitecto no hizo una lista detallada de estas reparaciones
porque no eran la obra.

4) Imprevistos técnicos: conducto o desagüe pluvial que
"apareció" justo donde debíamos colocar la nueva ventana. cie-
lorrasos apoyar en tabiques, "sorpresivos" cambios de nivel en
los pisos, etc, etc... El arquitecto no fotografió el techo para ubi- 
car conductos y pluviales, no cuenta con detector de metales en
su equipo portátil de trabajo ni tampoco midió ni observó correc- 
tamente el edificio sobre el cual debía trabajar.

Conclusión:

Los problemas surgidos durante la obra se originaron antes 
de la obra y pudieron haberse previsto mediante: a) un planteo
correcto de las relaciones cliente-arquitecto basado en una inter-
pretación del cliente total y no solamente de sus necesidades
explícitas; b) un estudio de factibilidad: c) un correcto estudio 
del sitio.

Los puntos mencionados conforman en su conjunto una acti- 
tudprofunda de respeto y cornprensión de lo existente: cliente y
sitio.

¿Por qué no se produce esta actitud, previa a la obra? Porque
todo lo que es instrumental en la profesión y aún la concepción
central de la misma es inadecuado para encarar una reforme.
Sencillamente, no sirve. Es necesario repensarlo todo.

Empecemos por los honorarios. Todo su planteo es!: basado
en lo que yo he denominado efecto zanahoria. La primera entre-
vista no se cobra. El anteproyecto se cobra poco. para "engan-
char el proyecto". El proyecto se cobra poco, "para enganchar la
obra" y la dirección se cobra poco porque el cliente nos anuncia
inminentes nuevos trabajos que nos encargarán vecinos del ba- 
rrio, socios y amigos que avanzan hacia nuestro estudio a punto
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de iniciar una cadena laboral que nos conducirá vertiginosamen- 
te hacia el estrellato. A cambio de estas promesas solo nos pide
que "afilemos el lápiz" con los honorarios en este primer trabajo.
Y es asi como cruzamos por todas las etapas persiguiendo una 
engañosa zanahoria que nos impide concentrarnos en cada uno
de los pasos de nuestra tarea. ,¿Cómorealizar bien un estudio si 
lo cobramos menos de lo que vale?, ¿cómo disminuir la obra si
justamente con ella nos resarciremos del tiempo perdido durante 
el proyecto?, ¿cómo podemos tener una motivación profunda
para reducir el monto de la obra si nuestros honorarios serán un
porcentaje de ese monto?. N o es acaso lógico el recelo del
cliente frente al espiritu destructor que este suele atribuir a los 
arquitectos?

No voy a explicar aqui cada uno de los pasos que conforman
el método de trabajo que debe aplicarse para encarar las refor-
mas y en general los trabajos chicos en arquitectura. Este meto-
do lo he desarrollado sobre la base de la experiencia obtenida 
en más de seiscientos casos tratados en forma personal y la
continua reflexión teórica sobre los mismos. Sin que me lo pro-
pusiera los criterios que fui desarrollando me condujeron a un re-
planteo completo de la práctica Profesional y aún de las teorías
en que esta se sustenta. En realidad todo el planteo "oficial" de
la arquitectura nació y se desarrolló bajo el signo del movimiento
moderno orientado siempre hacia las obras grandes o hacia pe- 
queñas "perlas" aisladas. Se descontó que quien sabía planifi-
car un centro cultural para cinco mil habitantes sabia también
encarar una reforma y en realidad no es asi.

Pero lo más interesante del desarrollo teórico obtenido a partir 
de las reformas consiste en Sus posibilidades de aplicación al
campo general de la arquitectura. Algunas de estas conclusio-
nes coinciden parcialmente con los aportes de Lance Wrigth de 
Inglaterra, grupo SAR en Holanda. Xavier Sust en España y gru-
po Site en Nueva York, aunque no necesariamente. estos coinci-
dan entre si.



le teme al
maestro mayor de obra?

Los arquitectos se quejan de que los maestros mayores de
Obra les quitan trabajo, refiriéndose,por supuesto, a los trabajos
chicos, especialmente a las reformas.

Analicemos un caso típico.
Supongamos que el propietario de una vivienda mas bien mo-

desta desea encarar una reforma, y que, como quiere hacer las 
cosas bien, llama a un arquitecto. Lo más probable es que, una 
vez que se encuentra frente al profesional, extraiga un planito
hecho con birome en papel cuadriculado y le explique. con su
mejor buena voluntad, su proyecto; porque en realidad no sabe
oorno se maneja un arquitecto y se dirige a él como si fuese un
albañil.El arquitecto entonces comienza a hablar de croquis pre-
Iiminares,anteproyecto, y continúa con una muy complicada ex-
plicación sobre porcentajes escalonados, aplicados a un monto
que, como en las películas de misterio, recién se conocerá al fi-
nal de la obra y que es desglosable, a su vez. en otros porcenta-
jes por "proyecto" y "dirección". El cliente se va demudando pro-
gresivamente ante semejante complicación y trata de salvar la
coca con una contrapropuesta: "Mirá...la cuestión es empezar.
Lo que yo quiero es una persona que se ocupe de todo". El ar-
quitecto entonces siente la necesidad de enganchar la obra de 
todos modos. Tira por la borda las pautas que le impuso el Con-
sejo Profesional y, sobrevolando como Dios lo ayude la incómo-
da etapa de las tratativas y del proyecto, se encuentra, pocos dí-
a.,; después, contratando obreros y comprando materiales (los
he visto salir de un corralón con un doble "T" (viga de hierro) a-
atadosobre el techo del auto). 
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¿Quéle ocurrió a mi colega? No supo como decodificar la de- 
manda manifiesta de la demanda latente (nadie le habló nunca
de eso) y no contaba con propuestas alternativas para respon-
der de manera sencilla, efectiva y ágil, al pedido de auxilio de su
cliente. Su invalidez operativa y conceptual ante una situación
no prevista, lo condujo a optar entre ser maestro mayor de obra
o nada. Y optó por ser constructor, y también empresario.

Fue él, entonces, quien le arrebató su rol al constructor y no
al revés. Y como nunca fué preparado para eso, lo más probable
es que fracase, contribuyendo así a reforzar, una vez más, el co- 
nocido alejamiento entre clientes y arquitectos. 

Pero la causa de tal incomunicación no radica solamente en
los inadecuados instrumentos de abordaje al cliente que le im-
pone al arquitecto el Consejo Profesional, sino también en la in-
formación de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo. Ambas
instituciones lo programan -supuestamente- para encarar
obras grandes. A partir del segundo año los proyectos crecen y 
crecen hasta que el ultimo suele ser poco menos que la remode-
lación de un pedazo de pais, o un conjunto para 7.000habitan-
tes. Pocos días después de haber obtenido su título, el joven ar-
quitecto debe enfrentar a un propietario de carne y hueso que le
pide la ampliación de una casita de 70 metros en Burzaco y allí
comienza la cadena de errores y frustraciones. El vano intento 
de aplicar los sistemas aprendidos se parece al intento de des- 
corchar una botella con una grúa. El instrumento es demasiado
sofisticado y, por lo tanto. no sirve. Nada sirve. Y la culpa no la
tienen los maestros mayores de obra sino el agua donde nad6
siempre el arquitecto, es decir, la totalidad de la estructura de la
profesión que no cambió para adaptarse a la realidad. Porque
es evidentemente erróneo preparar 30.000 arquitectos para ha-
cer hiperconjuntos, sabiendo que el 65% de todo lo construido
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en el Gran Buenos Aires (*), y posiblemente en el pais. son o-
bras pequeñas, informales e "invisibles" que se ejecutan a es-
paldas de los arquitectos, cuyo asesoramiento, potencialmente 
valioso, resulta así irracionalmente desperdiciado. 

La literatura profesional, compuesta por libros, revistas, sec- 
ciones especializadas de los diarios y supercriticos mundiales 
como Glusberg y Zevi, contribuyen a reforzar este error. Conoz- 
co arquitectos que hacen trabajos chicos, formados en duros 
golpes contra la realidad, que se desvalorizan a si mismos; no
obstante, sus obras, sin ser espectaculares, están habitadas por
gente contenta y son mucho más representativas de la arquitec-
tura argentina que la Biblioteca Nacional. Sin embargo, el pre-
mio mundial de arquitectura regional argentina le fue otorgado a
Clorindo Testa por esa obra, no inaugurada, y por lo tanto no
probada todavía, y poco representativa, a mi juicio, de la reali-
dad nacional. 

No podemos, sin embargo, culpar solamente a las institucio-
nes de la arquitectura por esta inhabilidad para encarar el mun-
do cotidiano; también los estudiantes sueñan con ser Miguel An-
gel Roca. ¿Quién no quisiera ser, en el fondo de su corazoncito,
un John Wayne de la arquitectura? Digamos la verdad, ¿Quién
estudia para aprender a hacer reformas? ¿De qué se quejan en-
tonces?

Por supuesto que no creo que la Facultad de Arquitectura de-
biera enseñar solo a encarar clientes chicos, individuales. Pero
el último año de la carrera debiera estar dedicado a ellos, para
facilitar al estudiante su conexión con la realidad.

El examen final en la máxima academia de cocina del mundo.
el Cordon Bleu, en Francia, consiste en hacer un huevo frito.

El conocimiento de lo grande no incluye, necesariamente, el
conocimiento de lo pequeño, porque ambos son cualitativamen-
te diferentes.

(*) Dato obtenido en la Ficha C.E.S.C A editada por Ia Sociedad Central de
Arquitectos, autora: Patricia Rosenfeld. pág. 6.
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El límite no debería pasar por el tercer piso, sino por los 
roles.

En este momento hay varios maestros mayores de obra ejecu-
tando reformas en casas de clientes míos. Yo aporto un Manual
de Instrucciones, por el cual cobre un precio global, fijado en la
primer consulta, y luego hago visitas aisladas pagas, para ase-
sorar durante la ejecución. Es decir que, lejos de quitarme traba- 
jo, esos técnicos lo obtienen por mi intermedio y trabajan sobre
un proyecto completo, plenamente aceptado por el cliente, lo 
cual facilita su tarea y disminuye, en consecuencia, los costos
de las obras. Jamás soy responsable por ninguna humedad, ni
por los precios, ni por posibles demoras en la obra.

Si los médicos y las enfermeras, o los médicos clinicos y los
cirujanos se llevan bien, ¿por qué no podría ocurrir lo mismo en-
tre arquitectos y constructores?

Es muy cierto que el común de la gente sabe que un maes-
tro mayor de obra puede construir legalmente hasta tres pisos,
y deduce, en consecuencia, que los arquitectos sólo son nece-
sarios para obras más grandes. 

Yo creo, como la mayoría de mis colegas, que esta legisla-
ción debe ser cambiada, porque el maestro mayor de obra no 
tiene suficiente entrenamiento, de proyecto y suele hacer lo que 
el cliente pide y no lo que el cliente quiere. Está preparado para 
ejecutar Somos nosotros quienes deberiamos reservarnos el pa-
pel de clinicos. Pero creo también que antes de cambiar la legis-
lación deberíamos discutir y ejercitar nuevos modelos allernati-
vos de ejercicio profesional, porque las leyes, por sí solas, nun-
ca modihcan la realidad El camino suele ser inverso. Una de las
fuentes del Derecho es la costumbre.

Seria muy bueno conocer la opinión de otros colegas y tam-
bién los puntos de vista de clientes y constructores. Las seccio-
nes de arquitectura de los diarios y las revistas especializadas 
deberían dedicar más espacio para discutir estas cuestiones es-
cenciales para el ejercicio de la profesión.
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Los porteños y el color

Un consorcio de propiedad horizontal en Buenos Aires es una
representación perfecta de nuestra clase media ciudadana. Allí
figura el promedio de sus pequeñas envidias, celos, condenas a
"los distintos" y toda clase de medianias. Pero si algo identifica a
este promedio de los promedios, es EL TEMOR. ¿El temor a
qué? El temor A TODO. Por ejemplo, el temor al color, que se
presenta cuando llega el momento de pintar los pasillos y el hall 
de entrada. Las opiniones sobre las distintas posibilidades que
ofrece el arco iris son, invariablemente, las siguientes: 

ROJO: Es muy cansador. AMARILLO: Va a parecer un taxi.
NEGRO: ¡ES luto!. AZUL: Es muy frio. MARRON: Va a quedar
muy obscuro. BLANCO: ¿Blanco...? iVa a parecer un hospital!
(En realidad hace tiempo que los hospitales dejaron de ser blan-
cos).

Pero las horas pasan y todos tienen ganas de irse. "¿En qué
color quedamos entonces?", pregunta el más "ejecutivo". Todos
coinciden en la elección final: Un cremita con algo de gris, no
muy amarillo ni muy marrón, un color bien "sufrido" (esta dudosa 
cualidad tiene gran prestigio). Un color que tiene el maravilloso
mérito de ser la representación exacta de todos los prejuicios,
de todos los temores de nuestra vapuleada clase media: EL
GRIS CONSORCIO.

Otros Casos:

Los jueces no aceptan firmas con tinta verde. o roja. Negro
o azul son los únicos colores permitidos por la Justicia.
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En la Escuela Nacional de Danzas no permiten usar mallas
de colores a las alumnas de expresión corporal. El año pasado 
(1982) éstas presentaron un petitorio explicando la necesidad
del color para sus trabajos, el cual fué avalado por Patricia Sto-
koe, toda una autoridad en la materia. No hubo caso. Las mallas 
de baile deben ser negras, como la tinta. ¿Pero cómo?. ¿y lo del
luto...? ¿Por qué no se aplica en este caso? Porque el ARTE para
muchos porteños, es triste, como la MUERTE, LA JUSTICIA, EL
DINERO. y las "FIESTAS" patrias. acompalladas siempre por a-
burridlsimos "ACTOS" donde se pronuncian discursos nunca 
alegres. Con respecto al arte, aparece por lo general envuelto 
en un clima mortuorio, en nuestro pals. Veamos sino la presenta-
ción del corto "Los Creadores", en televisión: una vela encendi-
da y una voz de ultratumba, para anunciar cualquier poema,
cualquier creación artística.

Me acuerdo también de Malena Caride, que propuso hacer 
fichas de colores en una repartición publica donde trabajaba,
para facilitar la identificación de los afiliados a cierta Caja de Ju-
bilaciones: sólo aceptaron. finalmente, "un bordecito" de colot 
para cada ficha.

En fin, la consigna tacita parece estar bien resumida en el
slogan de Neudstadt: "lo dejamos asi". En otras palabras: no in-
novar.

'En un pals como el nuestro, donde la uniformidad es patrón y
modelo, lo distinto cae automáticamentebajo sospecha': Lo dijo 
Griselda Gambaro en un interesante artículo publicado en Clarín
("No morir por el chiste". 29-7-83).

Pero no es para desanimarse tampoco. Toda una revolución
avanza sobre nuestra temerosa clase media. en materia de color. 
Acaba de ser aprobado, por la invisible autoridad de la moda,
un nuevo color: EL BEIGE. Paredes beige, alfombras beige, 
spots beige, heladeras beige y lavarropas beige han comenzado 
a salir de nuestras fabricas. Sellores, ha nacido EL BEIGE y esta
a punto de ser consagrado como el nuevo color-consorcio. de
los aiíos 80: EL BEIGE CONSORCIO. 



La arquitectura como servicio

Las organizaciones se van modificando continuamente y to-
dos esos cambios tienen su correlato en los sitios donde trans-
curren sus actividades. El imprentero compra una nueva máqui-
na y duda sobre el lugar donde debería ser colocada; cambia el 
organigrama de un centro de cómputos y sus directivos vacilan 
entre mudarse o reformarlo; se suprime una sección en una em-
presa de personal temporario y, simultáneamente, crece otro de 
los servicios que presta la empresa, etcétera. 

Con el paso de los años los ambientes cambian de destino. 
,se agregan otros, se alquilan depósitos, se techan los patios
'ganando" superficie cubierta y se compran edificios vecinos.
Cuando se quiere acordar, la empresa, que empezó con un local 
de 80 metros cuadrados, ocupa 750 ó 1.500, y un día sus diri-
gentes deben enfrentar el hecho de que la circulación produce 

malestar y pérdida de eficiencia, que existen espacios desperdi-
ciados y que, paradójicamente, falla lugar.

Sin embargo, cada decisión fue, en su momento, aparente-
( mente sencilla y correcta, pero la suma final de todas las deci-

siones, dio como resultado el desorden. Se comprueba entonces 
que la suma de los aciertos suele dar un error.

Esto ocurre no solamente en las empresas (chicas, media-
nas y grandes) sino también en los edificios estatales, como
Tribunales, por ejemplo, donde hay secretarios ubicados a 40
metros de sus jueces, un piso que falta, señalización inexis-
lente, etc. Solo los viejos ascensoristas y los presos reinciden-
tes saben orientarse adentro del famoso "palacete", pero un
pobre testigo que concurre por primera vez se pierde irremisi-
blemente...



¿Y los arquitectos?

¿Por qué razón el empresario no trató de evitar estos errores 
contratando, oportunamente, el servicio de un arquitecto ase-
sor? Por las razones siguientes: 1) "No vale la pena por una co- 
sa tan simple.. " 2) "Va a querer cambiar todo". 3) "¡Quién sabe
cuanto nos irá a cobrar... y estamos con la plata justa!". 4) "¡De-
jame de arquitectos. ! Aquí la cosa es meter mano!".

Los arquitectos. por su parte. están programados para hacer 
obras. no para evitarlas. Tanto es asi, que el arancel de honora-
rios, que es de aplicación obligatoria. está basado en un por- 
centaje de lo que se ejecuta. Resulta dificil, en consecuencia. 
para estos profesionales. imaginar, -y cobrar-, un trabajo inte-
lectual cuyo resultado sea un edificio que, no solamente queda
igual por afuera. sino que tal vez quede también igual por aden-
tro, porque consiste en una simple reacomodacidn de funciones
en los ambientes. Es decir. que ni siquiera es un reciclaje, ni
tampoco una "decoración". Cuando muestro trabajos de este ti-
po. en los cursos de post-grado que doy a mis colegas, la pre-
gunta surge siempre, igual a si misma: "¿Y cómo cobrás. . .?"

Es evidente entonces que. para encarar lúcidamente estos 
trabajos resulta necesario reformar, no solamente el arancel de 
honorarios, sino también el planteo completo de una profesión
que, tanto desde el punto de vista del público, como de los mis- 
mos profesionales. solo se luce haciendo obras, es decir; mos-
trando objetos visibles. Sin embargo, el resultado de un buen 
diagnóstico, aún sin obra, se traducirá en una mayor eficiencia
de la empresa. una mayor economía y un mayor placer de habi-
tar para sus empleados Aunque la obra no se vea.

Lo que sigue es un apretado resumen de la forma en que de- 
ben ser encarados estos asesoramientos.



Primer acto: Explicar claramente en qué consiste el servicio
que se prestará. Pactar honorarios y tiempos. 

Segundo acto: Conocer completamente las características del 
sitio. Planos. Fotos. 

Tercer acto: Empaparse del funcionamiento de la empresa y 
de sus problemas. Registrar hipótesis de crecimiento máximo 
("si las cosas fueran bien"). Registrar el PC. (proyecto del clien-
te) sin cuestionarlo, y el problema actual. 

Cuarto acto: Presentación al cliente de: a) P.C., en limpio y me-
jorado, con críticas y ventajas. b) Todas las variantes existentes de
respuesta, evaluadas y acompañadas de nuevos interrogantes.El
cliente reaccionará entonces desdiciéndose,en parte. de su pro- 
grama de necesidades inicial y ampliándolo, estimulado por las
propuestas del arquitecto, lo cual es, precisamente, el objetivo de 
esta presentación; por lo tanto, el profesional no se fastidia porque 
"le rechazaron el anteproyecto", ya que no presentó un antepro-
yecto sino un nuevo elemento para pensar juntos, cliente y arqui-
tecto. Esta etapa conducirá con claridad a la solución final óptima.

Tiempo: Desde una sola consulta para el trabajo total (sufi-
ciente para reorganizar un ambiente o dos) hasta 3 ó 4 entrevis-
tas en casos más complejos.

Producto final: Un Manual de Instrucciones compuesto por 
planos, escritos y/0 casetes grabados donde se indica ubica- 
ción de máquinas, muebles, oficinas, etc, contemplando el cre-
cimiento máximo de la empresa y los pasos sucesivos para que
todo pueda ser ejecutado por etapas.

Honorarios: Un honorario total fijo, basado en la estimación de 
horas de trabajo del arquitecto y completamente independiente 
de los costos de obras o equipos. 

Conclusión

Esta forma de trabajar no cumple, seguramente, con las ex-
pectativas del estudiante de arquitectura que se inscribió en la



Facultad con el sueño de hacer grandes obras que todos admi-
raran al pasar y que fuesen publicadas en las revistas de arqui-
tectura. Es un servicio menos "heroico", cuyo mayor mérito radi-
ca, quizás. en ser invisible, como el trabajo de los buenos den-
tistas, y produce, en el profesional que lo lleva a cabo con éxito,
el enorme placer de ayudar a otros a vivir y a trabajar mejor en
su hábitat Y esta es, en definitiva, la misión que tiene el arqui-
tecto, como universitario, en la sociedad a la cual pertenece.
Aunque no siempre, sus obras, sean visibles. 



Arquitectura cáscara 
contra arquitectura objeto

Es sorprendente advertir la diferencia que existe entre las opi-
nlones que se vierten en una reunión de co-propietarios y las
que podemos leer en una revista de arquitectura sobre un mis-
mo edificio, sea éste una casa de departamentos, la sede de un
club social o una estación de ómnibus. La distancia entre ambas
perspectivas es tan grande que pareciera que se hablara de co-
sas diferentes.

Los habitantes son para los arquitectos, y en particular para
los críticos de arquitectura, algo parecido a lo que son los civiles 
para los militares en tiempos de guerra: "hay que defenderlos 
pero no escucharlos demasiado porque no entienden nada del
asunto". Así se expresaron Bruno Zevi y Pierre Vago en el recien-
te congreso de la CICA. Para ellos el usuario existe sólo cuando
se habla de los aspectos funcionales y antropométricos de la ar-
quitectura, pero la estética es otra cosa, es algo tan sutil y com-
plicado que solo los crlticos con la ayuda de la semántica, la se-
miótica y la topologia pueden manejar. Así oscurecen las aguas 
para hacer creer que son profundas. Se trata de dividir para en-
tender: la estética por un lado, el uso (ila vida!) por el otro. 

Pero la realidad es menos prolija. Los hechos estéticos referi-
dos a la arquitectura se encuentran indisolublernente ligados a
la vida cotidiana. Resulta imposible apreciar la integración plásti-
ca que produce el techo de una vivienda cuyo dormitorio balco-
nea sobre el living mientras dura el llanto de un bebé que rebota
precisamente desde ese dormitorio hacia el living. El pasajero
que corre de un extremo a otro de la estación de ómnibus en
busca del baño durante el breve lapso de una parada de diez
rninutos, no compartirla jamás, si las conociese, las razones



plásticas por ias cuales el proyectista no lo colocó en medio del
anden, donde lo buscó infructuosamente. No existe una expe-
riencia "funcional" o practica por un lado y una experiencia esté-
tica por el otro. El acto perceptivo es complejo pero único. La
percepción es un fenómeno integral de la personalidad. Se per-
cibe con la intención, con la memoria y aún con la ideología. La
actriz japonesa que se hace operar los ojos para parecer occi-
dental reniega de su aspecto oriental ideológica y estéticamen-
te, en un gesto único. 

Un restaurante chino es silencioso (una doble puerta separa
invariablemente ei interior de ia calle); el bajo nivel de sonido
permite que ocho personas mantengamos un tema único de
conversación alrededor de una mesa redonda, lo cuai sería im-
posible en otros lugares; la luz es cálida, se escucha una música
suave y los mozos parecen moverse también de una manera 
más silenciosa, no es necesario levantar la voz; gradualmente 
nos invade la calma Nos gusta estar allí 

Pero ... ¿y los materiales?, ¿"se acusa" el hormigón? ¿No serán
falsas esas vigas? ¿Y el "lenguaje de la fachada"?

Desde el punto de vista de sus protagonistas, la arquitectura 
se comporta como un fondo, como una cáscara que permite su 
relación óptima con el exterior, con el equipamiento, con la luz,
el sonido y la gente, mientras que los arquitectos tienden a im-
ponerles "edificios-objeto" convertidos en demostraciones sóli-
das de determinados principios.

La estéticanotarial

EI usuario no percibe "la arquitectura'' sino ei espacio que ha-
bita, y sobre todo, los significados que va atribuyendo a los luga-
res en función de la historia de éstos y de su propia historia per-
sonal. La caja o "cáscara" construida aparece como un fondo,
como una cáscara sobre la cual y gracias a la cual es posible la
experiencia de habitar.El juicio del critico de arquitectura se



ejerce en forma inversa: lo principal es la caja y lo demás es
apenas un fondo ligeramente considerado o no considerado en
absoluto. No es casual que las fachadas cubiertas con enreda-
deras suelan quedar fuera del campo de la critica arquitectóni- 
ca. Zevi desprecia los trabajos del grupo SlTE de Nueva York
porque se valen de recursos "no arquitectónicos" para cumplir
con sus objetivos: autos cubiertos con asfalto, tierra, plantas, tru-
cos visuales. Si Zevi fuese sexólogo defendería la luz apagada y
estaría en contra de la música, del alcohol, de todo lo que no
fuera estrictamente el sexo. Pero el sexo estricto es sólo química
(con algo de física). Lo que importa es lo demás, y lo mismo
ocurre con la arquitectura.

¿Cuáles la diferencia entre la caja y lo demás? La establece 
claramente el Código Civil: la caja es el bien inmueble, todo lo
que es fijo, lo que escrituran los escribanos. Por eso llamo estéti-
ca notarial a todas las posturas teóricas que parten de la con-
cepción central de la caja como ente generador del fenómeno
estético.

Desde la perspectiva que defiendo cabe afirmar que lo más
importante de la arquitectura no es la arquitectura sino lo que
esta permite o impide en termino de relaciones entre los hom-
bres y su entorno y entre los hombres entre si, es decir, en térmi-
nos de vida. En el centro de esta cuestión está la estética desde
el usuario. Es una estética menos prolija, pero más simple y más
orofunda.

"Aprendiendo de Dársena Norte"

En la peninsula semicircular que forma la Dársena Norte del
puerto de Buenos Aires, está ubicado uno de los edificios más
interesantes y menos conocidos de la ciudad: e! Yacht Club Ar-
gentino, hecho por el arquitecto francés Lemonnier en el año
1912 El volumen del edificio está formado por un sector semicir-
cularadosado a un área rectangular techada con dos aguas de-



siguales desde una de las cuales ernerge una torre de forma
complicada, coronada por un faro. Sus fachadas exhiben cerca
de veinte modelos diferentes de ventanas y por ellas trepa una 
enredadera que envuelve al edificio casi por completo. ¿Qué

opinarían Zevi, Gandelsonas, Pierre Vago y otros tantos críticos
del 'ienguaje" de este edificio?. Desde su punto de vista se tra-
taríaseguramente de un neo-neoclásico, un post-ecléctico; eri 
fin, de una especie de lunfardo de la arquitectura europea en
Amdrica.

Desde el punto de vista de los socios y visitantes este edificio
es una cáscara estupenda que enmarca las cinco maneras más
hermosas más agradables y variadas de conversar con los ami-
gos frente al puerto de Buenos Aires. Para ello las situaciones
prcpuestas por el edificio son las siguientes: 1) en el comedor
principal, a medio nivel sobre el terreno, rodeado por altos ven
tanales a través de los cuales se ve el puerto, el cielo y el río. 2)
En a terraza, en el mismo nivel del comedor. 3) Bajo ia terraza
cuaberto por un lecho de apenas dos metros de altura. 4) A nivel
del terreno, viendo el panorama total (sin baranda) y la gente so
br?la terraza, medio nivel más arriba. 5) En el bar ubicado bajo
el comedor, de forma circular y escasa altura interior y desde
donde apenas se percibe el exterior a través de ventanas circu-
lares (ojos de buey).

El edificio da una respuesta óptima y sintética al sitio y al pro
grama de necesidades: un lugar para comentar la regata viendo
elatardecer sobre el río o escondiéndose de él refugiado en un

solano-bar.
El cine Opera, hecho en 1936, es otro ejemplo interesante. I a

fachada presenta una marquesina inclinada hacia afuera y hacían
arriba con el solo propósito de mostrar cuatro enormes molduras
redondas, con luz difusa, que de otro modo no se verían desde el
exterior. El resto de la fachada se parece mucho a una torta
de casamiento. En el hall central pueden apreciarse más de diez
tipos de mármoles y materiales diferentes formando grandes, fi-
guras. Cuando estamos en la sala ubicados en nuestro asiento



El edificio del Yacht Club en Dársena Norte. Más de 20 tipos de ventanas y
volumetría inusitada Libertad y orden detrás del aparente caos. Arq. Lemonnier.
1919.
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vemos a nuestros costados falsas torres, palcos inaccesibles y
escaleras que no conducen a ninguna parte. Pero la sorpresa
mayor está en el cielorraso donde gradualmente, mientras se co-
rre el telón, empiezan a titilar. falsas estrellas. En el cine mas
hermoso de Buenos Aires todo es falso, menos la ilusión. Pero
un cine es precisamente eso: el comienzo de una ilusión. Lo
principal, io esencial, esta en la pantalla. Asi lo comprendió el
arquitecto belga Bourdon, autor de este extraordinario ejemplo
de arquitectura cáscara.

El cine Opera y el Yacht club son profundamente "funciona-
les" porque responden a un usuario real que ama y goza el rio y
el cine. Lemonnier y Bourdon subrayaron con la arquitectura
esas dos maneras de gozar lo que no es la arquitectura. Sin
embargo, n inguno de estos ed i f ic ios se es tud ian en la 
Universidad ni figuran en los libros.

Pero acaso ¿podría generalizarse el lenguaje formal del Opera
o del Yacht club? ¿Cómo serian entonces las calles de ia ciudad?.
La misma pregunta escuché repetidas veces frente a la obra del
grupo SlTE expuesta recientemente el el CAYC: "está bien lo de
las enredaderas o los autos-escuituras, pero ¿puede generalizar-
se?. Por supuesto que no puede generalizarse la forma y ello se
debe a que no reside en ella el aporte teórico de estos trabajos. 
Quienes se valen de todas formas, de todos los recursos, nos es-
tán diciendo que no es en ellos donde debemos buscar la contri-
bución al campo teórico de la arquitectura sino en el concepto de
servicio y también en los caminos utilizados para encontrar la res-
puesta. Todo vale cuando el fin último es el usuario real. También
vale desaconsejar la obra en ciertos casos. La respuesta del ar-
quitecto puede llegar a ser la reestructuración funcional sin tocar 
siquiera la caja cuya percepción variará no obstante debido justa-
mente a esa reestructuración funcional. 

Es interesante muchas veces tratar de entender las concep-
ciones vigentes en nuestra profesión comparándola con otras.
Hlay cirujanos plásticos cuya mano se reconoce por la forma do
Ia nariz de sus pacientes ("es una nariz de Fulano" suele decirse



frente a tal o cual actriz) y hay otros cirujanos cuya obra es irre-
conocible morfológicamente porque a ellos solo les interesa el 
mejoramiento del paciente, es decir el servicio y no su obra pro-
piamente dicha, tanto es asi que muchas veces desaconsejan la
operación aún contra la opinión del paciente.

¿Y la calle?

Los clientes tienen derecho a expresarse a si mismos con la
fachada ya sean éstos personas o instituciones. Pero también
la comunidad tiene derecho a verse reflejada en su ciudad.
Ambas tendencias son a veces antagónicas pero suele preva-
lecer la última en aquellas ciudades que han tomado concien-
cia de si mismas. La ciudad, las calles, los monumentos y los
parques actúan como un espejo que devuelven a la comuni-
dad su propia imagen manteniendo y reforzando la identidad
social. De allí la necesidad de preservar zonas enteras de la
ciudad (en el caso de Buenos Aires, la avenida de Mayo, cier-
tos sectores de barrio sur, el Zoológico, la costanera Sur,
etc.), aunque carezcan de valores arquitectónicos propiamen-
te dichos ya que la arquitectura "propiamente dicha" no pasa
de ser un invento de los arquitectos. Los lugares se unen a la
historia de la gente hasta el punto de confundirse el lugar con
los hechos mismos. "Hablar de Buenos Aires es una manera 
de saber quien soy" dice la letra de un tango(^) que, como
tantos, expresa la relación profunda que liga al hombre con su
ciudad. Nosotros habitamos en la ciudad pero la ciudad está
también dentro nuestro, por eso es entrañable, porque vive en
nuestras entrañas. Y por eso también extrañamos cuando es-
tamos lejos.

Asi como el edificio se comporta como una piel dentro de la
cual estamos de determinada manera, también en la ciudad, en

1') Autor: Chico Novarro



sus calles, las fachadas actúan como teiones urbanos, como
cáscaras gigantes que enmarcan la vida del cuerpo sociai. En
ambos casos la afectividad es lo que cuenta. En ella se encierra
el goce. Alli está la estética.

Los arquitectos, los críticos y los profesores somos también
usuarios de los espacios pero padecemos de una suerte de es-
quizofrenia profesional que separa nuestros sentimientos de lo
que decimos, teorizamos o dibujamos. El día que logremos jun-
tar nuestros pedazos dispersos nos acercaremos mucho más a
nuestros clientes y al fin último de nuestra profesión: contribuir a
hacer la vida más dramática, más alegre y menos gris.

ARQ. OBJETO ARQ. CASCARA 

1) Ediicios vacíos, recorridas por el crítico -Edificios inmensos en sonidos, muebles, plantas y
gente. Gozados y sufridas por las usuarios. 

2) Casi nunca se ve gente en las lotos. -En las fotos hay gente.

3) Las imbgenes predominantes son de afuera hacia -Predominan las imágenes desde adentro hacia
adentro. afuera,

4) Se estudian ejemplos aislados, consideradas ópti- -Se estudia todo. La malo y lo mediocre también
mos. enseña.

5) Razonamientososcuros, complicadas y aburridos. -Razonamientas claros.

6) Predomina la valoraciónde a caja, referida a p a u -En la evaluación se considera la afectivo desde la
las abstractas, fijadaspreviamente por el crítico y no perspectiva d e usuario. La esética está indisoluble-
comprensibles por los usuarios: post-modernismo, mente ligada a lo vital y a lo histórico (personal y so-
neclasicismo, etc cial).

7) La exclusión del usuario, o su reducción a térmi- -La inclusión d e usuario real contribuye a acercar
nos antropométricos, contribuye a aumentar la ds- al arquitectocon sus clientes.
tancia actual entre éste y el arquitecto. El arquitecto
continúa siendo un personaje muypoco conocido por
el pública 

8) Esta concepción deja "afuera" trabajos tales como -Esta concepción permite explicar, y por lo tanto
si reciclaje y los casos insólitos no tipificables como comprender y iespaldai. Trabajos tales como las re-
el Yacht Club. el cineOpera. el grupo Site, etc. formas, el reciclaje y muchas obras insólitas y no por

eso menos positivas. ,



Zapatero a tus zapatos 

Este antiguo lema resucita muy seguido entre nosotros, bajo
distintas formas: la "despolitización" de la enseñanza, la "especi-
ficidad" de la arquitectura y, últimamente, en una moda que em-
pezó limitando la arquitectura a sus formas plásticas vistas desde 
afuera y terminó por reducirla al dibujo propiamente dicho. 

El aburrido mundo de las axonométricas (*) se extiende por 
nuestros tableros y por los tableros de los estudiantes. Nos va-
mos poniendo cada vez más "específicos".

Mientras tanto, la arquitectura real, donde vive la gente, se va
empobreciendo día tras día. 

Me refiero a los nuevos conjuntos habitacionales y también
al espacio público: Palermo, la Costanera Sur, algunas plazas 
nuevas y muchos edificios que, como la nueva estación de
Aerolíneas en Aeroparque, nacen ya con las restricciones 
puestas: imposibilidad de sentarse a esperar, de despedirse
de los que viajan, de ver los aviones; la restricción, en suma, a
vivir todo lo que puede llegar a tener de alegre, de triste, de
cómodo y de emocionante, un aeropuerto. Y es justamente allí 
donde radica lo esencial de la arquitectura, en su carácter de
propuesta para vivir un momento, un rato, una vida, de deter-
minada manera.

Los tecnócratas y los esteticistas "específicos", que a veces
contribuimos a formar, son los diseñadores ideales de un Paler-
mo cada día más asfaltado e iluminado "a giorno". de una costa-
nera sin río, sin pérgolas y sin pasado: de plazas grises con

(*)Se denominaasí a un tipo de dibujo en perspectivasinpuntosde
fuga que reproduce las proporciones reales del objeto
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El puente sobre Av. Figueroa Alcorta,hasta el año 1977

El puente hoy. Cruzó todo el gobierno democrático de Alfonsín (1983-89) con la
misma prohibición. que hoy (1990) continúa.
El Arq. Sllvio Grichner, uno de los autores del proyecto del puente, me comentó que
en uno de los dibujos originales apareclan chicos w n patinetas.



bancos de cemento, donde todo está prohibido. 
Las estadísticas nos informan que el porteño dispone de un 

promedio de 3.2 m2 de parque dentro de la ciudad. Siempre y
cuando, -convendría agregar- que disponga también del di-
nero para poder jugar un partido de fútbol en el KDT (donde an-
tes era gratis) o de los australes (¡que no son pocos!) para alqui-
lar un par de reposeras frente a las piletas azules de Parque
Norte (que antes era casi gratis) o del dinero necesario para pa-
gar un buen té en el edificio que construyó la comunidad japo-
nesa en los terrenos de Palermo que antes pertenecían a todos.

Porque. ¿qué son los lugares sino su uso, entendido en su
concepción más amplia?

Hubo un puente sobre la Av. Figueroa Alcorta que fué explica-
do en la memoria descriptiva que acompañaba al proyecto. Hu-
bo "otro" puente en el mismo sitio, que figura en la memoria de
mi hijo como una forma blanca deslizándose bajo las ruedas de
su patineta, entre un montón de otros pibes que jugaban como 
él, hace pocos años. Un tercer puente es el que recuerdo yo y
otros padres cuando mirábamos a nuestros chicos que se diver-
tían allí. Hoy existe un cuarto puente, por donde cruzan los estu-
diantes de Derecho. (Un cartel, "PROHIBIDO PATINAR", nos re-
cuerda todavía al puente de los chicos). 

Todos son el mismo puente. Como arquitecto supongo que 
debería interesarme sólo en el primero de los puentes, pero en 
realidad me interesan los tres últimos. Unicamente desde esta
perspectiva puedo entender la estética (que es un goce antes
que un juicio), la técnica y el arte de construir.
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Arquitectura y transgresión

Durante los últimos 50 años, la distribución que, a juicio de la
mayoría de las personas, debe tener una vivienda, coincide con el
esquema básico de un departamento compacto de propiedad ho-
rizontal; esto es, el clásico bañito de 1.50 x 2,10ubicado entre los
dormitorios de 3 x 3, la sectorización por funciones (dormir, estar,
servicio) y, de ser posible, la ansiada "doble circulación". Cuando
el presupuestoy el terreno lo permiten, se agregan el play room, el
garage y la infaltable doble altura sobre el living, esto último en el
caso en que intervenga un arquitecto. Los modelos de fachada
son infinitos, pero el esquema distributivo permanecerá inalterable. 

Cuando se trata de un hiperconjunto de viviendas populares
de escasos 60 metros cuadrados cada una, la distribución será
la misma: micrococinas separadas de microlavaderos, microba-
ños y demás ambientes, pero, eso si, todo dentro del mismo mo-
delo, en este caso reducido por un jíbaro.

Existen sin embargo, en nuestras ciudades, una gran canti-
dad de casas y departamentos que no se ajustan a estas nor-
mas. Son las viviendas heredadas de generaciones anteriores, 
construidas, en su mayoría, durante las primeras décadas del si-
glo. Muchas han sido reformadas varias veces; otras, tas menos,
permanecen casi intactas. La vida de sucesivas familias dejó
SUS huellas entre los muros: heridas, invasiones de los patios (te-
chados por lo general con una lata verde, plegable), construc-
ciones en las terrazas y cambios de cosmética. Estos cambios
expresan los intentos que hace la gente para adaptar esos espa-
cios a la vida moderna o, mejor dicho, a la idea que se van for-
mando acerca de cómo debería ser una casa que los albergue.

Uno de los casos más comunes es la casa de barrio llamada 
"chorizo". Le bajaron los techos, techaron el patio, crearon un
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pasillo intercomunicando los dormitorios por el interior y pusieron
ventanas modernas en la fachada. En una palabra, la "adeparta-
mentaron". La casa fue forzada a entrar dentro del esquema 
mencionado al principio y quedó más obscura. con algún am-
biente patéticamente iluminado por un carcelario tragaluz y lar-
gos pasillos opresivos. La conclusión final de los propietarios 
suele ser: -"Mirá, yo sé lo que te digo, no te metas con refor-
mas. sale más barato hacer una casa nueva". Que es, por otra
parte. lo que realmente hicieron pues de la casa original sólo
quedó una sola pared... que siempre perturbó la obra.

DOS casos para reflexionar

¿Qué hacer frente a estas casas que se resisten a entrar den-
tro del esquema fijo, aceptado por todos como el único posible?

La solución consiste en pensar originalmente, es decir desde
el origen, cuál es nuestra verdadera forma de vivir. Dejar de lado
el como "debería ser" y partir del como somos realmente, sin
prejuicios.

Surgen entonces soluciones que suelen reunir las siguientes
características:
-Una casa, o departamento, atípica, cuya distribución es-

candalizará a más de uno.
-Viviendo en ella. se descubre que no siempre lo atfpico esta 

equivocado. Hasta es muy posible que se viva mejor allí que en
las viviendas convencionales.
-Estas reformas son menos destructivas de lo existente y, en

consecuencia, más económicas.

Caso 1

Este tipo de vivienda, muy comun en Argentina, es conocida
eri el lenguaje inmobiliario como "departamento tipo casa" y
forma parte de una conjunto de unidades dispuestas en fila a lo



largo de un profundo pasillo. Este pasillo le quita status a la ca-
sa, razón por la cual es posible comprar 120 metros cuadra-
dos, con patio y terraza, por el mismo precio de un departa-
mento interior y obscuro de 30 metros, pero eso si, con "buena
entrada".

Ultimamente tengo muchos clientes, por lo general profesio-
nales, periodistas e intelectuales, que se compran este tipo de 
casita, .cuyo costo oscila en los 12.000 dólares; los comprado-
res sólo sacrifican el status... que es precisamente lo que ha 
dejado de importarles. 

¿Cuál fué la transgresión en este caso?: Pasar por la cocina 
(que en realidad es cocina-comedor), para llegar al dormitorio.
-"¿Acaso la cocina no es el centro de la casa?", -dice mi 
clienta, Silvina Walger, "bueno, por eso está en el centro". To-
dos comen allí ya que no existe comedor formal, y también ella 
saca la mesa al patio. donde es frecuente que se reúna con
sus amigos

Hace unos años me encontré con un colega muy famoso ve-
raneando en Buzios (Brasil) con su mujer. Me invitó a la casita 
antigua que alquilaba y observé con sorpresa que debía cruzar 
por la cocina para ir a su dormitorio. Y no solo eso, además te- 
nla que agacharse para pasar por una puertita de 1,50 de altu-
ra. Sé positivamente que reprobaría sin vacilar un proyecto co- 
mo ese, presentado por sus alumnos de la Facultad, pero. sin 
embargo, ahorraba todo el año para pasar un mes en esa casi-
ta. - "¿No te parece mucho mejor que un hotel?". me decía
mientras preparaba con placer un enorme pescado en la am-
plia cocina.

¡Qué bueno seria que los profesionales se hagan amigos de
la persona que habita en su mismo envase humano! El si-
guiente envase, la arquitectura, se liberaría entonces del lastre
de los prejuicios. La vida sería algo más fácil y las casas más
cómodas.

Volviendo a la casa de Silvina, con esta solución evitamos pa-
sillos innecesarios y logramos una vivienda sencilla y feliz.



Caso 1 Antes: una construccidn invadía el patio

Caso 1 Después todo lo que se ve era existente Sólo se agregaron algunas
aberturas El colores teja con una guarda de baldosas blancas Pared del fondo
blanca. para acentuar la perspectiva



Caso 1. La cocina comedor fue armada dentro de uno de los ambientes de 4 x 4
metros, típicos de estas casas. 

Pasillohacia

Caso 1. La casita al final del pasillo. La mesa en el gran espacio del estar no es
para comer: es el escritorio de la propietaria, que es periodista.
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Varios arquitectos amigos de los propietarios habían fraca- 
sado en el intento de ayudar al matrimonio de Mariana y Alber-
to, en Vicente López. Su casita presentaba, entre otros, un défi-
cit bastante curioso: el living tenía 2,20 m de ancho y.estaba
semibloqueado, además, por una escalera. 

¿Cómo se explicaba este despropósito? La casa formaba
parte originalmente de otra más grande, que su propietaria di-
vidió en dos, para vender un sector. El antiguo garage se con-
virtió en living, de allí su ancho.

"El living no tiene solución. Es imposible ensancharlo para
cualquiera de los dos lados porque las paredes limitan con los
vecinos", decían los propietarios actuales. El living no fue en-
sanchado, pero logramos un living más ancho, de buenas. pro- 
porciones y orientado hacia el patio del fondo. El secreto esta-
ba en cambiar el destino de los ambientes. El living se convir-
tió en cocina, cuyo ancho de 2,20 era muy apropiado, incluso
para cocinar dos personas. Solo aparecía un "inconveniente":
la transgresión que significa nada menos que. . . ¡ENTRAR A LA
CASA POR LA COCINA!

El tema suscitó una primera discusión que fué prontamente
superada al reconocer las virtudes evidentes del cambio. La
cocina además, tenia las instalaciones obsoletas. Sólo resta
convencer a una suegra que se niega a admitir que su hija ha-
ya adoptado hábitos tan alejados de la moral y las buenas cos- 
tumbres, como seria entrar en una casa por la cocina...

Sin embargo la gente suele entrar por la cocina cuando sus
casas tienen entrada de servicio, lo cual no parece perturbar a

nadie.
La casa tuvo otras modificaciones. como la eliminación

de la escalera que bloqueaba la vista al patio y una futu-
ra 'suite" para padres en la terraza, pero no explicaré
aquí el resto del proyecto, porque no hace a lo esencia del
tema.



Caso 2 Antes cocina muy oscura, bloqueada por escalera exterior. 

Caso 2 Antes. living muy difícil
de armar, y con lugares perdi-
dos.
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Caso 2. Antes. Diagnóstico:
Living angosto, bloqueado por escalera y desproporcionado. Espacio perdido
frente a la escalera. Cocina oscura y bloqueada por escalera exterior. Patio 
invadido por construcciones.

Caso 2 Propuesta. con los escombros se rellenó el sótano inútil, que se convirtió en
piloln, a nivel del piso. Buen living, vinculadoal patio. Eso si... se entra por ia cocina
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