RODOLFO LIVINGSTON

CIRUGIA I CASAS




Arg. Rodolfo Livingston. Foto: Tito La Penna.



RODOLFO LIVINGSTON

CIRUGIA DE CAMS

La edicion original de este libro se puede comprar
en Editorial CP67 y en Internet en:
http://www.cp67.com/libros/5/950957530.html

(Ji{ rcitoocvstte


rodolfo livingston
La edición original de este libro se puede comprar 
en Editorial CP67 y en Internet en:
http://www.cp67.com/libros/5/950957530.html

http://www.cp67.com/libros/5/950957530.html

Celebrandola catorceavaedicion

A 18 anos de la publicacion inicial de éste, mi primer libro,
deseo saludar a mis nuevos lectores, colegas, estudiantes y
clientes potenciales de buenos arquitectos.

Saludo también a mi editor, Guillermo Kliczkowski. con quien
jamas firmé un contrato y, ante el asombro de otros escritores,
me sigue pagando regularmentelos derechos de autor.

Dedico especialmente esta edicidon a mi querida mujer, la

arquitecta Nidia Marinaro a quien amo y admiro cada dia mas
desde el 26 de noviembre de 1996 en adelante.

El autor
Buenos Aires, octubre de 2007
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Prélogo de la 2da. edicion

Palabras pronunciadas por el periodistay escritor Orlando Baro-
ne, durante la presentacion de la 1ra. edicion

Recibi el libro Cirugia de Casas con esta dedicatoria: "Para Or-
lando Barone, mi amigo, maestro periodistico,ex cliente y compa-
fiero de risas y de humor en este viaje de cien vueltas alrededor
del sol, en la nave que tantodisfrutamos".

A pesar de eco. quieroaclararles, nuestra relaciones platonica.

Aristételes decia que la amistad es un alma en dos cuerpos.

Creo, no es para tanto. Ademas ni Livingston ni yo, a esia altu-
ra, nos sentiriamos comodos metidos por mitades en el cuerpode
otro, por masintangible que sea el alma.

Lo cierto es que somos amigos. Me tranquiliza el saber que tie-
ne olros amigos, asi que no soy el Unico: Livingston segun se mire
es demasiado para un amigo solo. A veces, pienso, es demasiado
para € mismo. Ese es su encanto: 91 desborde, habiendo tanta
personita mezquina.

Por mi parte les voy a confesar algo: mi amistad es interesada,
no desinteresada.

Lo que me une a Rodolfo es el puro interés.

Me interesan su inteligencia, su ingenio, su creatividad y su
imaginario. Me interesan su coraje civil y sus principios morales; y
su sagacidad y su lealtad y su vocacién profesionaly su estilo ori-
ginal e incopiable. Sé que todo esto que digo esta en el libro Ciru-
gia de Casas. "Estaobra - diria uncritico -viene a llenar un va-
cio..."

Mentiras: esta obra no viene a llenar nada. Viene a vaciar lo
que esla lleno de nada. Es decir, lleno de arquitectura del vacio.
De casas y de arquitectos sinpersonas, como si no pudieransalir-
se de los planos y proyectos y encarnarseen la vida.
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Este es un libro feliz. Aunque su autor este dolido por ideas
muy profundas expresamente pasadas por la aparente superficia-
lidad parano crear el panico.

Es el libro de un arquitecto que eligio pasarse al bando de las
victimas y desde alli defenderlas de los vicios de la fatuidad y la
soberbia, de la estupidez y el elitismo.

Livingston, que se enorgullece de ser arquitecto, sabe que el ti-
tulo es una limitacién apenas uno se mete con la vida.

El es escritor, periodista. comunicador y maestro. Es un obser-
vador de la ciudad. de la gente, de los subsecretarios y politicos.
Su mayor placer es descubrir petimetres y hacerles pasar ver-
glenza publica. Hay funcionarios que al oir su nombre se santi-
guan.

Alguna vez fue "ambientador de bulines". Decorador de "coto-
rros".

Les ponia de todo: colchones, chaise longe, luces tenues, mo-
quette purpura. Si lo apuraban hasta daba consejos como Maria
Luisa Lerer. En el amor tetrico o carnal, siempre ha sido socialista
y solidario.

Alguna vez fue también millonario. De esos de verdad, que te-
nian chofer, cocineray ama de llaves.

Por eso tiene ese aura invencible del que tuvo y no tiene. Y al
contrario de los que en su afan de ser ricos se vuelven personas
miserables, él se mejora cada dia sobre su persona sin importarle
su bolsillo.

El espejo en que se mira Rodolfo no refleja el dinero. Mientras
él juega a discutir acerca del mundootros se la pasan en los ban-
COS.

Ahora acaba de publicar su primer libro. "Su primer libro escri-
to", porque en forma oral tiene la mas larga biblioteca del mundo.

Ese es su éxito: paginasque expresan un espirituinteligente. El
haber escrito algo que antes no habia sido escrito por ningun ar-
quitecto. Dice el italiano Moravia que es mas dificil no envidiar a

un amigo feliz que ser generoso con un amigo en desgracia.
Los que estamos aqui no le hacemos caso: somosfelices.
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Prélogo

Lo primero que senti cuando terminé de leer este libro, fue un
enorme deseo de rebautizarlo. Lo llamaria: COMO DEFENDERSE
DE LOS MALOS ARQUITECTOS. Porque es ante todo un libro di-
dactico. Ensefia un montén de cosas buenas respecto del espa-
cio, propioy ajeno, en el sentido textualde la palabra. Silo hubie-
ra leido antes de refaccionar mi casa, me habria evitadoun princi-
pio de Ulcera, enfermedad iatrogénica contraida por el mal trato a
que me sometié el "profesional” a cargo. Desde ahi, como usua-
ria, aplaudo y agradezco la aparicion de este libro; ya se sabe
que a los malos trabajadores los manda el diablo y los acepta
nuestra ignorancia.

Continuandoconel tema de los titulos, es evidenteque Livings-
ton es un arquitecto Clinico; del latin clinicus, que significa: Cura-
dor que atiende a su cliente cara a cara. Clinico es también quien
reconoce al ser humano, no S6l 0 como un generador de trabajo y
dinero; es el que sabe aconsejar sobre la vivienda en un centro ur-
bano o en la Pampa de Achala. Aquel que no se ata a escuelaso
teorias, modas y disefios sino a las necesidades del cotidiano vi-
vir. La verdadera clinica usa el conocimiento en una sintesis tal,
que es parte intrinsecade la personalidad del profesional.

Livingston dice: El comportamientohumano, esencia de la ar-
quitectura, no Cé compone de medidas sino de ceremonias que
ocupan un espacio fisico y un espacio psicologico, y de esas ce-
remonias estahecha la vida.

Esta frase lo coloca en el lugar de un Maestro, porque se ofrece
como figura de identificacionasus alumnos, a la vez conlleva una
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vision de la vida que se expresa en una Ideologia, porque teoriza
a partir de su experiencia, hecho que el autor declara numerosas
veces, colocandolo en el marco de un sujeto Etico, cualidad tan
perdida y tan necesaria en la actualidad.

La ética se ha definido como la investigacion sobre lo bueno, lo
util y lo valioso para la conducta del hombre. El lo subraya dicien-
do: Usemos la claridad como sinénimo de sencillez, no hagamos
de la arquitectura una gramatica llena de floripondios, sino de
sentido comun.

Ya lo anuncié Gorki, la Etica sera la Estética del porvenir Mi
abuelo también hablaba de gente con "ética en su conducta",
queria decir personas en las que se podia confiar profesionalmen-
te y ademas con bondad suficiente para contener al cliente y sus
crisis. Livingston dice que la arquitecturaes la sabia ubicacion de
los limites; concuerdo, porque es ademas uno de los postulados
de la salud mental: ayudar a que la gente encuentre con goce su
espacio propio, espacio de nuestras posibilidades reales, sin fal-
sas metas, oropeles 0 monumentalismos que sélo responden a la
mentira social

Por ultimo y por si fuera poco, Livingston ensefiaa motivary es-
timular la comunicacion familiar frente a este hecho maravilloso
que es pensar nuestras casas; es desde esa instancia donde su
ideologia se constituye en una verdadera psicologia social de la
arquitectura, mostrando que lo interdisciplinario, bien aplicado,
sumay no resta.

Martha Berlin
Otofio 1990
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Cirugia de casas

El afo pasado, al cumplir veinte afios de ejercicio profesional,
cumpli diez afios de especializaciéon en reformas y equipamien-
to. Esta especialidad —"operar y rehabilitar" viviendas y ofici-
nas— fue surgiendo en mi poco a poco, involuntariamente, qui-
zas provocada por la implacable realidad, que acusa estadisti-
cas elocuentes. En la Argentina, entre el 60% y el 70% de las vi-
viendas se reforman una o mas veces durante su vida util. Esto
significa un enorme caudal de energia constructiva, de dinero y
de tiempo. Un caudal que existe y seguira existiendo paralela-
mente al que se dedica a la construccion de obras nuevas.

Si en estas ultimas la intervencion de los arquitectos es mu-
cha menos de lo deseable, en el campo de las reformas es
practicamente inexistente. ;A qué familia de la clase media se
le ocurre consultar a un arquitecto para mejorar o ampliar su ca-
sa? Un superficial estudio de los resultados de este hecho arro-
ja una gran cantidad de errores, de dinero malgastado, de tiem-
po perdido, de ilusiones frustradas. Errores, tiempo, dinero y
frustraciones que podrian haberse ahorrado, la mayoria de las
veces, con una sola hora de consulta a un arquitecto.

Los errores mas frecuentes pertenecen al campo del
proyecto: le sigue la compra de muebles, objetos o materiales
desproporcionadamente costosos que, en general, impiden la
terminacién del equipamiento.

Es que el mejoramiento estético se piensa solamente a través
de los objetos y nunca a partir de un reordenamiento general
que comprenda también los espacios vacios. "La idea" o "el pla
nito" se considera un apéndice. Tanto, que muchas casas de de-
coracion lo entregan gratuitamente al comprador de objetos.
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En el mercado inmobiliario se observa el mismo fenémeno:
herrajes, ceramicos o los consabidos "azulejos hasta el techo"
son las supuestas virtudes que suelen reemplazar a una organi-
zacién espacial apenas correcta.

El concepto es que - e n el caso de las reformas—, el servicio
que puede prestar un arquitecto es demasiado amplio, o des-
proporcionado, con respecto a las necesidades reales. Y, por lo
tanto, muy costoso. Pero, por su parte, los arquitectos en gene-
ral tampoco estan preparados para ofrecer un servicio agil de
consulta e informacién. Las causas son varias.

Ante todo, en la Facultad se los prepara para ser nada menos
que artifices de un mundo nuevo. ;Qué menos que la planifica-
cion de una ciudad modelo puede merecer un jéven arquitecto
recién recibido?

Los ejercicios, los temas de los trabajos practicos y el clima
general de la Facultad hacen creer a los estudiantes que el mun-
do esta esperando sus servicios para convertirse en un lugar
mejor, espacialmente 6ptimo, funcionalmente perfecto.

Entre las 35.000 fotografias con que cuenta la diapoteca de la
FAU, donde figuran las mas remotas iglesias polacas, templos
hindues y primeros planos de patas de leones asirios, no pue-
den encontrarse fotos de muebles ni de ambientaciones contem-
poraneas: en fin, de casas de verdad y del lado de adentro. El
capitulo muebles o equipamiento interior es pobrisimo. Los pro-
fesores no suelen dar como tema una reforma o un equipamien-
to. Todo es antiguo, y lo moderno es olimpico y aséptico: Mies
Van der Rohe, Gropius. Wright. 0 a lo sumo algun helado interior
argentino, no mas aca de la década del 30: Amancio Williams,
un hall del Automévil Club, algunas fachadas de Wladimiro
Acosta.

Ante los primeros trabajos reales, el arquitecto estrena su titu-
lo con lo que suele ser un duro cachetazo de la realidad. El tema
no es una ciudad climatizada bajo una cupula traslucida. El te-
ma es un cuarto mas para el bebé que esta por nacer. O peor
aun la ampliacién de un bafito en una casa de suburbios. Por-
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que la realidad son las familias que crecen y los bafiitos que
quedan chicos.

El arquitecto tarda cierto tiempo en resignarse. Es duro ubi-
carse en una realidad que da lugar a unos pocos para hacer to-
rres para otros pocos.

Sin embargo, ese resignado adaptarse deja una secuela: los
arquitectos hacen sus pequefios trabajos pero con verglienza.
Sienten que estan preparados para algo mas trascendente. Algo
que nunca les ocurrira, que les ocurre siempre a los demas.

Ultimamente, he hecho una pequefia estadistica personal.
Cada vez que me encuentro con un colega y surge la inevita-
ble pregunta ";Qué estas haciendo?", contestd simplemente
"reformas...".

La expresion que recibo en respuesta no puede ser mas elo-
cuente. Los sentimientos mas notables pasan por la cara que
tengo enfrente: primero sorpresa; después cierta piedad y final-
mente la comprensiva superioridad de quien fue hecho para fi-
nes mas sublimes. Sin embargo, en esta apasionante "medicina
de casas" que practico, he encontrado mas placer y un mas ex-
citante ejercicio de la creatividad que en las obras mastodénti-
cas que en otra época me ha tocado proyectar.

En lugar de buscar la manera méas conveniente de poner
cuartos, bafios y cocinas en pocos metros cuadrados, en lugar
de repetir el esquema hacia arriba durante veinte pisos, pienso
en la manera mas racional de mejorar la vida de tres o cuatro
personas dentro de un englobante espacial que ya existe. En
lugar de partir del esquema ideal que propone la Facultad (un
espacio vacio esperando ser llenado con paredes y techos),
parto de un embrollado sistema de circulaciones erradas. de di-
visiones sobrantes, de lugares muertos, y trato de convertir el
todo en una casa inteligente, donde la vida sea sencillamente
mucho mas agradable. Volviendo al ejemplo de la medicina: mi
objetivo no es descubrir la vacuna contra el cancer. Uso mi ex-
periencia y mi imaginacion en curar mejor que nadie las fractu-
ras. los colicos, el dolor de garganta.
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Y como son muchos maslos engripados que los cancerosos,
mi profesion me depara satisfacciones mas frecuentes y direc-
tas. No trato con el inversor Unico de una gran torre. Trato con in-
finitas sefioras, con muchisimos chicos, con padres de familia
que son, en definitiva, quienes viven en las casas.

Y eso -ademas de una clientela constante— me proporciona
el placer de vivir de cerca el resultado de mi trabajo. Soy una es-
pecie de médico de pueblo de la arquitectura, un médico-arqui-
tecto que va a domicilio, con la ventaja de que, a diferencia de
los verdaderos médicos, y salvando una olvidable excepcion,
hasta ahora no me han sacado de la cama a la madrugada para
atender un caso de urgencia.

Los problemas fundamentales de la arquitectura son sin duda
la vida en las grandes ciudades, la vivienda para las mayorias,
prevenir y organizar espacialmente lo que ocurrira del afio 2000
en adelante. Pero mientras tanto, el nene se tragd un botény las
casas se reforman. Y los arquitectos, o por lo menos algunos,
debemos tener respuestas.

Si no es asi, las mayorias nunca tendran de nosotros el claro
concepto que tienen de un médico o un abogado. Seguiremos
siendo una especie de dioses sin fieles, instalados en un aburri-
do Olimpo de utopias.

El sistema esta pensado para obras nuevas, no para
reformas

La siguiente es la secuencia habitual en la relacién "Cliente-
Arquitecto" en los casos de reformas.

1er. acto. El cliente, por teléfono.

—Hola. arquitecto... mire, lo llamaba porque queremos agregar
un dormitorio mas en la casa y...(etc, etc),. En fin. tendria que ver
la casa, claro...icuando se podria dar una vueltita por aca..?
¢Quédia tiene libre...? ;E sabado? jBueno,lo esperamos!".
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2do. acto. Cliente y arquitecto recorren juntos la casa. Se va
mezclando la observacion del sitio con "ideas", con la ineludible

consulta sobre la mancha de humedad, la eleccion de colores y

el defecto del aire acondicionado que hace gli gli gli ("digo yo...

;serael ventilador?"). Porque a continuacion de la frase "Usted

que es arquitecto..." puede venir cualquier pregunta, desde el

goteo de una canilla, pasando por el ";quées mejor, calefén o

termotanque?”, hasta el precio estimado para un terrenito a 4

cuadras de la estacion Glew. Bien. En el mejor de los casos (ni

hablemos de los mas frecuentes), el arquitecto convencio final-
mente al cliente de que hay que hacer un proyecto. El cliente en-
tonces, muy razonablemente, quiere conocer los proximos pa-
s0s: qué, comoy cuanto cuesta el proyecto.

- Bueno, esta bien -dice el cliente—, hace falta un proyecto;
lo comprendo. ¢ Cuanto cuesta?

- El 10% del costo total de la obra —responde el arquitecto.

- Aja iy cuanto cuestala obra?

- No sé, porque antes tengo que hacer el proyecto.

La sensacion de vaguedad e imprecision invade al cliente ca-
da vezmas. ;Qué pasoé hasta aqui?

1° error: la consulta. Ninguna persona llamariaa un médico, a
un abogado. a un plomero o a un psicélogo, preguntandole "qué
dia tiene libre". ;Por qué lo hacen con el arquitecto, entonces?
Sencillamente. porque es tacitamente aceptado por ambos.
cliente y arquitecto, que la consulta no se cobra. Casi ningun
arquitecto cobra la consulta, porque no sabe como se hace.
cuanto se cobra, ni como se cobra. Es por eso que "no se ani-
ma", esperando 'enganchar" el "proyecto y direccion”. En reali-
dad, su mente ha sido entrenada para apuntar al "proyecto y
direccion".

Los clientes que me llaman por consultas, suelen contarme
que antes llamaron a otros arquitectos. "Ninguno me cobro la
consulta. todos me dijeron que solo cobrarlan honorarios si les
encargaba la obra", me dicen los clientes.

2° error: proyecto y direccion. El arraigado concepto de "pro-
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yecto y direccion" esta celosamente defendido por el Consejo
Profesional de Arquitectura como "una conquista irrenunciable”
(ver boletines), conocida como "unidad de la encomienda", lo
cual resulta valido para obras nuevas, pero absolutamente ina-
decuado para las reformas. La obra originada en un buen diag-
néstico puede llegar a resultar inexistente (lo que seria ideal) o
ser tan chica que el cliente este en condiciones de encararla por
Su cuenta.

Pero el arquitecto, en esos casos, se resiste a vender su pro-
yecto, siente que "se lo roban". Se queda entonces el arquitecto
sin cliente y el cliente sin el servicio mas valioso que puede
prestarle el profesional: indicarle qué hacer.

3° error: el porcentaje aplicado al proyecto. El porcentaje, de-
fendido también celosamente por el Consejo Profesional, es co-
rrecto en obra nueva, pero en una reforma es absolutamente
contradictorio con los intereses del cliente, quien desea obtener
el maximo beneficio, con la minima rotura. Sin embargo, su ar-
quitecto le quiere cobrar mas honorarios, mientras mas rom-
pa.jcuando debiera ser al revés! Imaginemos que acudimos a
un médico clinico.

—"; Cuanto cobra usted la consulta doctor?", le preguntamos.
-"No...nada. Yo solo cobro un porcentaie de la operacion qui-
rurgica". ¢ Confiariamosen el diagnéstico de semejante clinico?

El Consejo. la Sociedad Central y las FAU, son instituciones
bien intencionadas y coherentes entre si, pero muy conservado-
ras, cuyo planteo de la profesion, rutinario y poco imaginativo
para adaptarse a las circunstancias, produce una perfecta inha-
bilitacion profesional para encararlos trabajos chicos.

Curiosamente, las instituciones reconocen la incomunicacion
creciente entre los clientes y arquitectos, pero no comprenden
sus causas, porque lo ultimo que descubriria un pez seria la
existencia del agua.

"Consultoriode arquitectura. Martes y jueves de 10a 19hs."
En los Ultimos dos afos he realizado 14 trabajos de reformas
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Y equipamientos de oficinas y viviendas en los cuales mi estudio
se ocupo de la planificacion y también de la ejecucién de los
mismos utilizando diversas formas de contratacion segun los ca-
sos. Fueron trabajos en los que, ya sea por su importancia o por
la mod alidad del cliente, era conveniente aplicar el sistema tra-
dicional. Sin embargo, y durante el mismo periodo. fueron ade-
mas registrados en el fichero un total de 112 clientes nuevos,
que obtuvieron 251 consultas y 42 manuales de instrucciones.

Durante las consultas, que se realizan en el estudio o en el lu-
gar, segun corresponda, la respuesta a los problemas plantea-
dos es inmediata: croquis y dibujos en escala e informacién so-
bre proveedores, tramitaciones municipales, colores, etcétera. A
veces un simple consejo o un dato oportuno hacen ahorrar al
cliente mucho dinero que estaba a punto de ser invertido, por
ejemplo, en costosos herrajes, placares enchapados o alguno
de los terribles "modulares" que inundan el mercado.

Para las consultas a domicilio he ido perfeccionando un equi-
po compuesto por agenda con informacion permanentemente
actualizada muestrario de colores, calculadora. tecnigrafo-car-
peta tamario oficio. fotografias "antes y después” de trabajos re-
alizados, metro. brujula y material de dibujo. Confieso que me
costo un poco "asumir el portafolio" y noto la misma resistencia
en mis colegas. Es que la imagen de artista pensativo, algo de-
saliriado, que todo "lo tiene que pensar" es aun muy fuerte en
nuestra profesion, y el portafolio simboliza todo lo contrario. Para
llegar a aceptarlo me inspire en los vendedores de cerramientos,
cielorrasos y aire acondicionado. Me asombraba ver cémo saca-
ban calculadoras, muestrarios y hasta proyectaban divisiones de
carpinteria en mi presencia dandome todas las respuestas. Es
cierto que los problemas que se plantean en mi especialidad
son menos tipificables, pero so6lo eso, menos tipificables. Tam-
bién lo son los que deben enfrentar los médicos ("no hay enfer-
medades sino enfermos") y sin embargo van a domicilio y re-
suelven problemas en el momento sin perjuicio de que en algu-
nos casosse indiquen investigaciones y tratamientosmas com-



plejos y prolongados. Estos equivalen, en mi caso, al "manual de
instrucciones" que es otro de los servicios que presto.

El dia 24 de septiembre pasado, a la una de la tarde, sali con
mi valija con instrumental para consultas y volvi a las 9 de la no-
che, con el equivalente a U$S 200 en el bolsillo. Habia realizado 4
consultas a domicilio dejando, a mis espaldas, en todos los
Casos, clientes satisfechos con el servicio obtenido.

Ademas, ese dia me permiti lo que es para mi un lujo: a uno
de los clientes, ex boxeador y chofer de ambulancia, no le cobré
nada. Estaba a punto de iniciar una ampliacion de 90 metros en
su casita de Parque Patricios, basandose en un planito hecho
por é mismo, en colaboracion con un albafil. Jamas hubiera po-
dido terminar esa construccién con el crédito acordado por el
banco. Dejé en sus manos un croquis, en escala, que indicaba
un crecimiento de la casa de so6lo 30 metros cuadrados y una re-
significacion de los espacios existentes, con muy leves refor-
mas, lo cual lo orientaba para realizar la obra que realmente pre-
cisaba y podia pagar.

No todos mis dias son de consulta, pero si ese dia hubiesen
podido hacer lo mismo los 7.000 arquitectos residentes en Bue-
nos Aires, 28.000 familias ubicarian hoy mejor sus ladrillos, su
presupuesto y su vida misma, y los arquitectos no estarian tan
desocupados.

Pero en la Facultad no existe una catedra que ensefie arqui-
tectura clinica. En realidad tal catedra no existe en ninguna fa-
cultad del mundo y alli radica la escasa difusion de mis méto-
dos. A mis cursos de post grado concurren un promedio de 25
colegas. Pero...jqué pasaria si explicara lo mismo el arquitecto
Kaarl Wostengeethen (nombre inventado por mi), recién llegado
de Estocolmo, y diera su curso en el CAYC?. Mil quinientos ar-
quitectos se fascinarian, envueltos en las espesas nubes de hu-
mo de sus propios cigarrillos. frente a las borrosas pantallas de
TV en circuito cerrado de la calle Viamonte. O no?

En este rompecabezas del error, falta una pieza: los estudian-
tes. 4 Qué es la arquitectura para los estudiantes? Aquiénes si-
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guen? Parece que casi todos quieren ser iguales a Miguel Angel
Roca, jcomo si en Sudafrica hubiese lugar para 13.000 barrios
mas, hechos por argentinos!

Durante mi ejercicio profesional —y al margen de algunas
obras "normales"— he realizado muchas consultas. Juntas, esas
casitas y oficinas formarian un solo edificio de, supongamos,
unos 70.000 metros cuadrados.

Pero ese supuesto edificio no existe.

No es juzgable, ni espectacular; no es atractivo para los estu-
diantes que quieran "enfatizar volumenes", "acusar texturas”,
"balconear”, "modular", o discutir tipologias. No es una obra que
jerarquice a un arquitecto, es sblo placer para algunos usuarios
y para el arquitecto que lo recibi6, de rebote; un placer dificil-
mente visualizable como forma, porque es invisible. Es otro con-
cepto de la arquitectura. Es la arquitectura como servicio.

Manual de instrucciones

El manual de instrucciones se parece al tradicional "proyec-
to" y se diferenciade este en que el lenguaje no es el apropia-
do para dirigirse a una empresa constructora, ni para defen-
derse de posibles conflictos legales (‘los materiales seran de
primera calidad" "...Ias reglas del arte", etcétera) sino para ser
comprendido por una persona comun. Los planos son acompa-
fados por casettes explicativos donde también se proporcio-
nan soluciones alternativas, direcciones de proveedores, posi-
bles dificultades y su solucién, prevenciones a tener en cuenta,
etcétera.

En el manual de instrucciones figura todo lo necesario para
realizar reformas sencillas, equipamientos o simples mejoras en
la ambientacion (luces, colores...) y se elude toda informacion
superflua.

Durante la ejecucion de los trabajos puede ocurrir que el
cliente junte varios problemas 0 alternativas que requieran una
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consulta en obra (por lo general no mas de dos). En ese caso
esta se realizay se cobra independientemente.

Es interesante observar lo bien que la gente suele interpretar
los planos, la justeza de las observaciones y criticas que a ve-
ces realizan, en fin, la cantidad de excelentes directoras de obra
que se ocultan en mas de una ama de casa. Ademas el sistema
permite una verdadera participacion del cliente en el mejora-
miento de su casa y la obtencién de un servicio que se ajusta
perfectamente a sus necesidades.

Durante el proceso de ejecucion del manual de instrucciones
he ido perfeccionando un sistema de entrevistas, por lo general
tres, cuyo desarrollo es el siguiente: en la primera entrevistame
interiorizo del problema, tomando nota textual de las frases cla-
ves, diferenciando las necesidades de las soluciones que el
cliente siempre propone en forma simultanea. Luego le muestro
diapositivas de trabajos y tomo nota de sus reacciones en pro o
en contra. La segunda entrevista se denomina "entrevista coci-
na" y ultimamente se ha ido convirtiendo en una verdadera clase
tedrica con croquis y diagramas, en la que explico al cliente co6-
mo vive en su casa, cual es el uso real que da a sus espacios.
La definicion mas justa seria un diagnoéstico. Inmediatamente le
muestro en forma sucinta las distintas soluciones posibles, y sus
costos aproximados.

En ese momento suelen producirse reacciones tales como el
rechazo o la angustia, como si los cambios empezaran a ocurrir
en ese instante. Es que la casa, lo mismo que el automévil y la
ropa, es vivida a nivel inconsciente como una extension del pro-
pio cuerpo, y la primera reaccion se parece mucho a la que se
producirla frente a una agresion.

No ocurre lo mismo con el cliente frente a un dibujo de una
casa a construirse. El terreno es solo una figura geométrica con
la cual nadie tiene relaciones afectivas, intimamente ligadas a la
historia personal de cada uno, como sucede con la propia casa.
Pero asi como llega a aceptar (no sin resistencia) al traje nuevo,
el cliente vuelve ala tercera entrevista mas calmado y por lo ge-
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neral entusiasmado con una de las propuestas de cambio que
acaba de representar, con ayuda de su imaginaciény de toda la
familia, en el mismo lugar de los hechos, que ahora ve con ojos
diferentes. Su voluntad de mejorar (mejorar el ambiente en que
se vive, donde se trabaja, es mejorarse uno mismo) tiene ahora
una direccidon, un camino.

En la solucion elegida ha pesado el criterio del cliente y tam-
bien mi propia influencia que es siempre la aplicacion de mi filo-
sofia profesional frente al tema de las reformas. Esta se basa en
el respeto a todo lo positivo que tiene lo existente y me refiero
tanto a la casa como al cliente mismo, sus costumbres, sus de-
seos de mejorar y sus reales posibilidades de cambio, tanto psi-
colégicas como econdmicas. La reforma ideal se parece, a mi
juicio, a una perfecta toma de judo donde la fuerza de lo opues-
to se utiliza a nuestro favor. Lo opuesto serian los inconvenientes
que la casa presenta y el golpe de judo la solucion, breve, eco-
némica y de notables resultados. Esta actitud se contrapone a
otra muy difundida en nuestra profesiéon que es la de arrasar con
todo (quizas sea para poder construir después), bajar todos los
cielorrasos, subir los pisos, cambiar la fachada...

Son muchos los clientes que me han confesado este temor
frente a los arquitectos cuyo fundamento no me atrevo a avalar.
Sin embargo, quizas la actitud exista y quizas también exceda
los limites de la profesion. Al decir esto pienso en la ciudad de
Buenos Aires, donde dia a dia se demuelen edificios valiosos,
qgue incluso podrian seguir siendo utiles a la comunidad aun
desde el punto de vista practico. Es cierto que hay motivaciones
econdmicas que podrian explicar esta actitud destructiva frente
a un pasado que solo se defiende en declaraciones y discursos,
pero también es verdad que en otros paises existen las mismas
motivaciones e intereses y los resultados son muy diferentes.

Otra explicacion para la actitud destructiva en el planteo de
las reformas consiste en que resulta dificil para el arquitecto,
gue se maneja preferentementecon planos de paredes y techos,
presentar (jcon planos!!!) una solucién que no implique ningun

Editorial 25 CP 67



plano nuevo, sino solamente - e n algunos casos—, un cambio
en el color o en la distribucion de los muebles...

¢ Acasoalguna vez presentamosun trabajo semejante durante
toda nuestra formacion universitaria?

Durante el proceso de estudio suelo dibujar solamente las
partes fijas, inamovibles de la vivienda u oficina. Pienso la solu-
cion ideal para ese programa de necesidades y luego las diver-
sas operaciones de "cirugia" que podrlan practicarse para obte-
ner la mejor respuesta, hasta que elijo la que cumpla con el fa-
moso precepto de Mies Van der Rohe: "menos es mas"

Utilizo fotografias interiores de los ambientes tomadas con
lente de 28 mm, y dibujo sobre las fotos. La camara es una ma-
ravillosa maquinade tomar apuntes, que utilizo siempre.

Los temas

Ningun caso es igual a otro, pero hay muchos que se repiten
y éstos son los mas comunes:

a) nace el primer hijo y todo debe readaptarse, muchas ve-
ces dentro de un espacio limitado. b) Los chicos llegan a la pu-
bertad y las mufiecas son reemplazadas por escritorios, lugar
para reunirse con amigos y escuchar musica, sin superponerse
a los padres. Se precisa una especie de nuevo living. Las ca-
sas antiguas permiten soluciones muy interesantes, inspiradas
en la utilizacion naval del espacio, con entrepisos y alturas mi-
nimas. c) Consultorio y vivienda en el mismo edificio. Ahora es
muy comun debido al auge de la psicologia. d) Ampliaciones
en casas bajas: crecimiento hacia el fondo. hacia arriba o re-
modelacién de lo existente. e) Equipamiento, a veces también
reforma para el soltero o el/la recién separado. Un equipamien-
to econémico, completo y rapido. Lograr una sensacidn de ca-
sa que ayude a superar la pena que implica toda separacion,
en un departamento de uno o dos ambientes que, de otra ma-
nera. se pareceria a un desolado cuarto de hotel. f) EI matrimo-
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nio de 50 afios; los hijos se casan, ;cdmo utilizar el espacio que
queda?

Un matrimonio joven que habitaba una muy mal proyecta-
da casa en Martinez pedia textualmente 'tener un living": la
casa tenia, tedricamente, un living, pero resultaba imposible
equiparlo y usarlo como tal, debido a sus proporciones ina-
decuadas.

Un tema interesante y reiterado es el del comedor formal y el
comedor de diario. Este ultimo por lo general carente de espa-
cio. La conexion cocina-comedor mediante la perforacion de la
pared que las separa u otras soluciones igualmente positivas,
segun el caso, son finalmente aceptadas con entusiasmo, no
sin antes hacer toda una valoracion de prejuicios y formas de
vida cuyo campo de accion resulta dificil mantener dentro de
los limites de la arquitectura.

Los espacios que habitamos son fisicos y también culturales.
La arquitectura en este caso, como en todos, linda con otros
campos de la ciencia y la cultura en los que, creo, debemos
adentrarnos sin temor. Al fin y al cabo las terapias existieron an-
tes que los psicologos, las viviendas antes que los arquitectos y
los bebés nacieron durante muchos afios sin la presencia de los
neonatologos..

La actitud hacia los hijos, hacia la comida, hacia la socie-
dad y hacia el sexo se refleja claramente en la ambientacion
de una casa. Es al respecto muy interesante el trabajo de los
autores teatrales y de los directores de cine, quienes junto con
los escenografos (de los cuales tendriamos mucho que apren-
der) crean ambientaciones que expresan la vida, los senti-
mientos y las actitudes profundas de los personajes.

En la especialidad que he elegido los personajes son de car-
ne y hueso, se representan a si mismos y se acercan a mi cuan-
do quieren cambiar.

Como casos atipicos quisiera mencionar siquiera dos: los
grandes cambios en la distsibuciéon de la casa (caso opuesto a
la teoria del judo) y la casa demi amigo Roberto Burlando.
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Esos grandes cambios se justifican a veces porque el gasto
de trasladar una cocina o ampliar un cerramiento es compen-
sado por los resultados obtenidos, y también cuando un espe-
cial apego a la casa por parte de los propietarios justifica la in-
version.

Roberto Burlando, profesor de Educacién Fisica y persona
muy original, pidié un living-gimnasio para su casa en Don
Torcuato. "Al fin y cabo —sostenia en una entrevista— ,living
room quiere decir cuarto donde se vive, donde se esta... sy
por que uno debe estar siempre sentado con una copa en la
mano, frente a una mesita ratona? ;Por qué no puede estar
también jugando, colgandose de un trapecio o trepandose
por un espaldar?" El argumento me convencié rapidamente y
en su manual de instrucciones, figur6é su living-gimnasio tal
cual lo pidio.

Conclusiones

El tipo de trabajo que vengo realizando ha ido repercutiendo
en la organizacion de mi estudio, sin que yo tomara conciencia
al principio de estos cambios. La mesa de dibujo, por ejemplo,
no ocupa ya el centro del espacio, destinado primordialmente a
la exhibicion de planos en paneles, de diapositivas y a la reu-
nién con los clientes. Antes que con prolijos dibujantes prefiero
contar con una muy buena y ordenada secretaria que acumule
y tenga siempre listo el material necesario, entre el que se inclu-
yen mis propios trabajos. Los clientes tienen fichas y mis hono-
rarios los fijo tasando mi hora de trabajo al precio de los mejo-
res profesionales de otras especialidades. Los instrumentos de
trabajo estan siempre ordenados y las salidas del estudio las
concentro en el tiempo, lo mismo que las entrevistas.

Por otra parte, la cantidad de clientes que atiendo me permite
tener siempre continuidad de trabajo sin dependerde uno o dos
grandes clientes como suele ocurrir en otros casos.
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También he notado que el entrenamiento de proyecto que
exige este trabajo me permite enfrentar temas tradicionales con
una rapidez que antes no tenia. Una casa o una oficina con me-
dianeras, nucleos sanitarios y pasillos es también un "terreno",
pero de limites mas complicados que los terrenos vacios.

El contacto directo con los verdaderos habitantes de la arqui-
tectura me provoca a veces algunos sinsabores, pero, sin duda
alguna, son muchas mas las gratificaciones. Una abogada abrié
un cuaderno, que me hizo llegar, donde figuraban los comenta-
rios de sus clientes al entrar a su oficina ambientada segun mis
instrucciones.

Podria mencionar muchos casos mas del mismo estilo, todo lo
cual me hace sentir a veces algo asi como un arquitecto-tera-
peuta. Esto seguramente explica la cantidad de términos médi-
cos que utilizo para referirme a mi trabajo.
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Las modistas, mis colegas

Los dos casos que presento aquison "arquitectura a medida"
(de alli el titulo), y mueslran, ademas, miposicién frente al tema
"arquitectura regional”.

As sunta

Assunta Acolla es hermosa, alegre y muy elegante. Se habia
comprado un terrenode una hectareaen la zona de Marcos Paz,
donde abundan las chacras, mas que las quintas. Queria una
casa de fin de semana y estaba dispuesta a construirla en dos
etapas.

Durante la toma del programa de necesidades suelo intro-
ducir un ejercicio que consiste en la descripcién de un reco-
rrido imaginario que el cliente hace dentro de su casa. ya
construida. Trato aside captar el clima interior y las conexio-
nes entre los ambientes. Dijo entonces A.A.. textualmente:
'Yo entro por una galeria, después hay un hallcitopara dejar
las cosas y entro al living. Veo un sillén de mamposteria, una
mesa baja muy rustica, al costadito un mueble antiguo... Veo
también un desnivel mas alto con piso de baldosas de patio.
alli esta la chimenea, porque, eso si, "la chimenea la quiero
alta". "El clima es rustico, lo mas rustico que te puedas ima-
ginar". Medit6 unos segundos y se iluminaron sus facciones
cuando concluy6: "lo que yo quiero es la casa mediterranea
siciliana".

En ese momento comprendi que Assunta me hablaba. en rea-
lidad, de su infancia y, a juzgar por la expresionde su cara, esta
naoia sido buena.



A esta altura es conveniente aclarar que Assunta es siciliana,
aunque vive desde hace muchos arios en Buenos Aires.

Yo

"¢ Asi que una casa siciliana. eh?, -pensé-. ;Por qué no
buscarla en algun libro de esos que reproducen casas tipi-
cas? jPara qué un arquitecto, si bastaria con un construc-
tor?" Esta es la primera reaccion que los arquitectos tenemos
en estos casos, cuando el cliente "sabe exactamente" lo que
quiere.

Pero la realidad es que no estamos en Sicilia sino en la pro-
vincia de Buenos Aires, con otro sol, otros materiales, otros
obreros, otros hijos y otros amigos. En una palabra, se trataba
una vez mas de interpretar, en este caso a la bella Assunta, y
asi lo hice. Reemplacé, como lo hago siempre, la presentacion
del tradicional anteproyecto por el Estudio de Factibilidad, pro-
ceso que dura dos semanas y cuya explicacién y fundamenta-
cién no caben aqui.

El proyecto

La casa tiene un desarrollo lineal y quedd ubicada cerca
de uno de los vértices del terreno, que es una manzana, de
manera tal que resulta posible un crecimiento eventual de un
dormitorio mas hacia el sur. La galeria mira hacia la pileta y
hacia el norte. El oeste quedo bien protegido por arboles
existentes.

Los materiales y las terminaciones son rusticos; hay varios ar-
cos de yeseria, de buen espesor. La cocina esta integrada al co-
medor y al exterior para comer debajo de un gran arbol, en vera-
no. La chimenea quedbd, si, en un recinto mas alto.

Pero... ¢y laimagen exterior?
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Gina

Es aqui donde aparece Gina Succar, una pintora y escultora
que tiene una extraordinaria condicion natural para todo el cam-
po de la plastica en general. Ademas es mi amiga y la admiro.
Esta fue la primera vez que se me ocurrié pedirle su colabora-
cién para resolver el tema arquitectonico-escultorico de una ca-
sa, si bien cooperd conmigo en otros trabajos, sobre todo en la
ejecucion de murales.

El trabajo con Gina dur6 una tarde y fue asi: yo me ubiqué
frente al tablero, a las numerosas fotos del terreno y al programa
de necesidades de Assuntay le "tiraba" a Gina subvariantes de
planta, cortes y perspectivas.

Gina tenia unabase de cartulina representando al terreno con
sus Arboles (yuyos robados del terreno de enfrente), una tijera y
varias cartulinas. Con una rapidez increible armoé varias casas y
de la interaccion de maquetas y dibujos salié la casa final. Era
muy estimulante y divertido advertir cdmo yo recibia ideas que
mejoraban mis planteos a partir de las maquetas de Gina y cb-
mo a ella le pasaba lo mismo al ver mis dibujos.

En un momento dado vi -con cierta aprehension- cémo sur-
gian de las tijeras de Gina unas arcadas aparentemente inutiles, y
marcadamente posmodernistas, ubicadas sobre el techo... Pero al
examinar de nuevo el programa de necesidades me di cuenta de
que las arcadas servirian para proteger a Assunta de miradas in-
discretasy del viento, cuando se entregara a uno de sus placeres
preferidos. que habia olvidado mencionar: a Assunta le encanta
tomar sol desnuda. Sblo que esta vez no sera frente al Mediterra-
neo sino a la altura de las copas de los Arboles y sobre una casa
algo extrafia que no es siciliana, pero que le encanta.

"La casanueva, lo mds vieja posible"

La frase del titulo fue la sintesisfinal que Paulette y Manuel hi-
cieron de su programa de necesidades para una casa de fin de
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semana en un terreno de 10 hectareas, cercano a Lujan. Como
en el caso de Assunta, se trataba también de un ansiado reen-
cuentro con la casa de lainfancia.

Solo que esta vez fueron, mas precisamente, los veranos de la
infancia, veranos entrafiables transcurridos en cascos tipicos de
estancias bonaerenses, construidos en las primeras décadas del
siglo.

En otras palabras, Paulette y Manuel querlan la casa en 'L".
con columnas de hierro fundido y chapas, y una torre.

Mi conflicto inicial fue el mismo que tuve en el otro caso: ¢ Pa-
ra qué me precisan a mi?; A dénde fueron a parar los restos -que
aun me quedan- de la subcultura arquitectonica, que me impul-
san a buscar siempre nuevas formas, nuevas "expresiones"?
¢Qué seria de la historia de la arquitectura si todos se dedicasen
a la arquitectura evocativa, a la cual parecian condenarme mis
nostalgicos clientes? El conflicto lo resolvi asi. Sencillamente se-
qul trabajando segun mi sistema. En la primera entrevista, luego
de pactar honorarios, plazos, etcétera, fui todo esponja: absorbi
lo que los clientes pediany sentian: modos de vida, imagenes,
etcétera. Durante la segunda entrevista (Estudio de Factibilidad)
presenté, entre otras variantes, la respuesta exacta a lo que el
cliente pidio: la tipica casa de estancia, y, eso si, tambiénsu criti-
ca, pues la habia estudiado y le encontre defectos intrinsecos y
otros que se agregaban al pretender envolver en aquella casca-
ra a una familia de 1984. Los defectos que encontré fueron los
siguientes:

1) Falta de acceso clarificado. ¢ Como arrimarse a esa " L"con
un auto para bajar las valijas en una noche de lluvia?

2) Falta de intimidad de los padres, sobre todo en los momentos
de expansién sexual. Defecto compartido, por otra parte,
con numerosos ejemplos de arquitectura contemporanea, cuyos
obsesivos "balconeos" y zonificaciones, obligan a los padres
a ser clandestinos dentro de su propia casa, haciendo el amor en
voz baja.
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3) Cocina en el vértice de la "L", arrinconada hacia el sur.

4) Crecimiento no previsto. Como las casas siempre crecen.
después se arman los inevitables pastiches, resultantes de su-
cesivos impulsos "agregacionistas"

5) Mala relacién de los dormitorios con los bafos.

El proyecto

La forma de la casa les encanté a los clientes, pero les sor-
prendio la distribucion. ¢Lacocina en un extremo? ;Las patas
de la "L"separadas para permitir la entrada de los autos? To-
do contradecia alplanito hecho con birome, en papel cuadri-
culado, que me trajeron elprimer dia: pero cotejando mi pro-
puesta con sus pedidos de situaciones (muchas de ellas rela-
cionadas con las visiones de la luz y del sol: "en verano no
quiero ver el atardecer desde el living porque estamos andan-
do a caballo, pero en invierno si"), aceptaron finalmente la
distribucién que les propuse, porque era la que realmente
querian.

La "cascara", en cambio, era la que habian imaginado, s6lo
que en la torre, en lugar de haber murciélagos, estaba la suite
de los padres; que la galeria tenia una profundidad mayor que la
clasica; los dormitorios podian crecer claramente hacia el sudo-
este, etcétera.

Manual de instrucciones

Las columnas, las chapas, las ventanas y las puertas seran
compradas por los propietarios en demoliciones: seran objetos
con historia, que formaron parte de casas parecidas. Para ayu-
darlos les entregue un Manual de instrucciones de dos horas de
grabacién y cuatro planos, indicando medidas maximas y mini-
mas, caracteristicas y tambiénalgunos chistes innecesarios.
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Conclusion

Si la arquitectura es formas nuevas. esta casa no le gand a
nadie. Si la arquitectura es, como yo lo creo, el invisible punto
de encuentro entre los edificios y la gente, este es un ejemplo
positivo y novedoso porque se trata de una nueva relacién entre
una forma antigua y un contenido actual. Y como, ademas, res-
ponde al clima, y a los medios constructivos disponibles, creo
que se trata de un buen ejemplo de arquitectura argentina con-
temporanea.

Aunque la "cascara" sea antigua.
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La cuestion de la cocina

Mucho e ha escrito.y» dibujado,—sobre la cocina conside-
rada en si misma (area de preparacibn, guardado, coccion, er-
gonomia, etcétera) por lo cual prefiero dejar a un lado ese as-
pecto y plantear otros temas laterales a la funcion especifica de
cocinar pero que, sin embargo, tienen mucho que ver con ella.
De alli el titulo: La cuestionde la cocina.

La pared

En realidad la funcién cocinar no existe, como no sea para los
cocineros profesionales. Para el 90% de las familias argentinas
cocinar es solo una parte fragmentaria de un hecho vital mas
amplio: cocinar-comer-dar de comer a los chicos, o también co-
cinar-caner-conversar.

Porque mientras se prepara el arroz con salchichas hay que
darle de comer en la boca al mas chiquito o secar el agua que

derram¢ sobre el mantel el mas grande o calentar el café. Otro
caso, sin chicos: dos matrimonios jévenes se reunen para co-
mer. Ellos conversan en el comedor y ellas en la cocina, mien-
iras preparan todo. Cuando llevan la comida a la mesa. Carlos
debe epetir el cuento que le hizo a su amigo para que lo
Escuchen las mujeres. La conversacion se interrumpe unas nue-
ve \aEs durante la comida, cada vez que ellas se levantan de
la mesa para llevar o traer algo de la cocina. ¢Por qué entonces,
no comer en la cocina?. Porque el comedor diario no cabe alli.
Conclusion: en casos como este, unaparedentrela cocinay el

comedor es tan absurda como una pared entre la mesa de luzy
la cama.
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Este error se advierte mucho en propiedad horizontal, pero al-
canza el climax en la vivienda popular minima (50, 60 m2), como
es el caso de las miles de viviendas del Barrio General Gliemes,
en la zona de Ezeiza, donde las cocinas, flaquisimas, estan se-
paradas de comedores inequipables, por una pared cuya demo-
licién esta prohibida. Otro absurdo sobre el mismo asunto es la
resoluciéndel afio 78 del doctor Laura por la cual es obligatoria,
en Buenos Aires, jla cocina con paredes en departamentos de
un ambiente!

¢Cual es la explicacion de estas aberraciones?. Creo que la
respuesta esta en la mentalidad vacilante de gran parte de
nuestra clase media, que sigue copiando a la clase alta, cuando
esta tenla mucama permanente, con uniforme, mientras que el
cocinero, con gorro y todo, preparaba la comidaen una lejana
cocina. Tanto el increible decreto del abogado Laura, como el
diseno de las viviendas que padecen los habitantes de muchos
barrios populares nuevos, y también la cultura inmobiliaria en
general. son expresiones de una actitud mental que, como suele
ocurrir con la arquitectura, esta por 'debajo" del disefio y, no
obstante, lo determina.

En mi casa actual hay una cocina con comedor diario y otro
comedor aparte porque el espacio lo permite, pero cuando vivia
en dos ambientes con mi mujer, la cocina propiamente dicha era
una capsula de acrilico que le crecia hacia afuera a una de las
ventanas, accesible también desde la terraza. Los estantes con
latas y la heladera (pintada de colorado) invadian un rincon del
living. Alfiny al cabo, de cia yoentoncesuna latoteca-, no se
diferencia mucho, visualmente, de una biblioteca...

Durante muchos afios el sistema funcioné muy bien. Un dia
pasé algo gracioso. Se presentd un censista, me hizo las pre-
guntas de rigor, y cuando lleg6 el momento de llenar las plani-
llas note que su lapiz vacilaba, indeciso, frente a los casilleros.
Le pregunte cual era el problema. "Es que su casa, arquitecto,
entra en la categoria de vivienda paupérrima: porque no tiene
cocina", me contesté con mucho temor a ofenderme... Sin em-
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bargo, en ese amplio living, donde también dormia porque le
habiamos dado el unico dormitorio a nuestro hijo, hicimos muy
ricas comidas y yo pase seis afilos muy felices de mi vida.

Muchas veces mis colegas han sefialado que la clase popu-
lar también se opone a la cocina-comedor y prefiere la separa-
cion, aun con medidas minimas. Sin embargo, el Barrio Justo
Suérez en Barracas (erradicacion de villa) se hizo con cocina-
comedor integrados y sin el clasico pasillo frente a los dormito-
rios. En este caso los usuarios participaron de verdad en el
proyecto, junto con socidlogos y arquitectos que se tomaron el
trabajo de desglosar lo que el cliente pedia de lo que realmen-
te queria. Visité el barrio hace poco y todo el mundo esta en-
cantado con sus viviendas, o que de ninguna manera ocurre
en el Barrio General Giliemes.

Ml experlencla

Cerca de quinientos casos diferentes resueltos en Buenos
Aires, algunos barrios nuevos en el Caribe y varios estudios
de barrios existentes, hechos con alumnos en el Chaco, en La
Plata, en Buenos Aires y en el Peru, me han proporcionado
una experiencia muy vasta en el tema que siempre ocupo6 el
centro de mi atencion: la relaciéon entre la arquitectura y las
personas.

Trataré de mencionar, aunque someramente, las circuns-
tancias que mas se repiten en relaciéon con el tema de la co-
cina.

En cuanto ahondo un poco en el problema que cada cliente
me plantea, y hago el correspondiente diagnostico, me encuen-
tro casi siempre con que no se trata solamente de agregar azu-
lejos y muebles, sino de corregir puertas mal colocadas que im-
piden el armado del comedor diario, o reemplazar ventanas al-
tas, con vidrio martelé (no transparente) en torres con vista al
rio (porque en la planilla de locales decia: "cocina: banderola
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dos hojas" (*) y aun cambiar de lugar cocinas mal ubicadas den-
tro de la vivienda.

Otros defectos tipicos, cuya enumeracion a contrario sensu.
como dicen los abogados, podria servir para ir definiendo las
caracteristicas de las buenas cocinas, son los siguientes: a) mu-
chos aparatos pero poca mesada; b) falta de espacio para que
puedan colaborar dos personas (el ancho minimo ideal es de
2,30 m); c) falta de lugar para utiles de limpieza; d) escurrimien-
to de los platos sobre mesada (debe ser un implemento colgante
para dejar libre la mesada); e) falta de pequefiamesada a la iz-
quierda de la heladera; f) paredes desaprovechadas para colgar
cosas. Con respecto de este ultimo punto, hasta hace poco pre-
dominaba entre nosotros la "cocina-laboratorio", donde todo es-
ta escondido detras de puertas. Ultimamente yo les muestro a
los clientes imagenes de cocinas con frascos, cacerolas y estan-
tes a la vista, con alguna alacena cerrada, pero aceptando el
hecho de que muchas cosas son dignas de verse (tiras de ajo
colgadas, tablas para cortar carne, cuchillos, moldes de tortas.
etcétera.) y contribuyen a crear un clima menos aséptico y mas
agradable.

¢ Por qué no pueden quedar los platos en el escurridor, entre
una y otra comida? Una sefiora mueve cada plato, como prome-
dio, ocho veces por dia, entre sacarlo de la alacena, servirlo, la-
varlo y volverlo a guardar... total, para que todo quede igual que
antes...

Por otra parte, este criterio "exhibicionista" es mucho mas
econdémico, en lo que a equipamiento se refiere.

La cocinay los habitos de compra

Las cocinas argentinas son cada vez mas chicas y entran en
franca contradiccidon con los habitos de compra que las empre-

(") Por ventanas bajas y transparentes
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sas multinacionales pretenden desarrollar en el pais: los super-
mercados gigantes. Los norteamericanos tienen congeladores,

pero veamos un departamento promedio de propiedad horizon-

tal, ...;donde guardar comida congelada para uno o dos meses?
Nuestras cocinas forman una estructura coherente con el alma-
cén de barrio, especialmente en el caso de las personas con

Menos recursos, que son las que deben pagar mas por la comi-

da. La pobreza sale cara.

Muebles para cocina

Con respecto de los muebles y el equipamiento que proveen
las casas especializadas, creo que han llegado a un alto grado
de perfeccionamiento, de nivel estético y de ingenio para resol-
ver problemas provocados por la falta de espacio, como las es-
quinas en alacenas y bajo-mesadas, mesas auxiliares de "quita
y pon" y todo tipo de guardado. Creo también que estas empre-
sas debieran dedicar cierta energia a investigar la forma de re-
ducir los costos (¢,por qué no haciendo convenios con la univesi-
dad o con institutos?). A veces el equipamiento de una cocina
cuesta lo mismo que un auto, y eso es demasiado.

Otra sugerencia que hago a los fabricantes de muebles para
cocina es la de trabajar juntamente con arquitectos cuando el
problema asi lo requiera. Es hora de superar el famoso slogan
"nuestro decorador lo asesorara gratuitamente”; resulta tan ab-
surdo como si en las farmaciasle dijeran a uno "nuestro bioquio-
mico lo asesorara gratuitamente sobre su enfermedad. Explique-
nos sus sintomasy le daremos el remedio indicado".

Otra vez el usuario

Para satisfacer profundamente al usuario hay que comprender
cuestiones que van mas alla de la técnica, de la estéticay de la



ergonomia. Por ejemplo, ¢qué era cocinar para mi madre, quien
jamas hirvié un huevo, y que era cocinar para la madre de Bo-
navena (*) quien nunca aceptd que Ringo le contratara una mu-
cama? La respuesta a esta pregunta tiene mucho que ver con la
conformacioén concreta de una cocina. Para la madre de Ringo
un plato de ravioles es un acto de amor hacia sus hijos, espe-
cialmente el domingo. Para una sefiora de clase alta, en cam-
bio. ese mismo plato de ravioles puede ser la nefasta conse-
cuencia de un dia sin mucama, para colmo, y por lo general, el
mismisimo domingo.

Una vez una clienta me pregunto: ";Sabés qué es lo que mas
me gusta de esta cocina? El pino de enfrente" dijo, sefialando
hacia la ventana que le hice colocar estrategicamente, en deter-
minado lugar.

Es decir, que lo mas importante de la cocina, como decia al
principio, no es la cocina, porque la arquitectura, en realidad, se
comporta mas como una cascara que como un objeto. Una cas-
cara que nos ayuda a vivir. Si como arquitectos es muy impor-
tante comprender lo anterior, como usuarios no nos vendrla mal
reflexionarsobre lo que sigue:

"El descubrimiento de un nuevo plato hace mas en benefi-
cio del género humano que el descubrimiento de una nueva
estrella”.

El destino de las naciones depende del modo en que se nu-
tren", dos afirmaciones del gourmet Brillant Savarin que podrlan
complementarse muy bien con una frase de Lao Tse: "Gobernad
el pais con el mismo tacto con que preparais pescado".

(*) Popular campedn de box argentino durante la década del 60.

Editorial 46 CP 67



LA COCINA IDEAL

e La cocina ideal no existe, porque no existen las casas
ideales, ni las personas ideales.

Sin embargo, seriabueno que la cocina sea:

* Grande, con un lugar para comer.

e Con una ventana a través de la cual se vea el cielo. o
plantas, o los chicos jugando en el jardin, o algo...

* Que tenga un clima agradable, que de hambre y ganas
de cocinar.

* Que tenga mesada suficiente.

¢ Que puedan cocinar dos 0 mas personas.

¢ S hay poco espacio en la vivienda es mejor una cocina-
comedor aceptable que una mala cocina pegada a un
mal living-comedor

* Que las cosas esténa mano

¢ Que el humo se vaya, y rapido.

* Que quede cerca del lavadero si no hay mucarna.
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La casa es grande...
pero el corazén es chico

Entre las explicaciones que acompafan a los proyectos de vi-
vendas  que son publicados, muy pocas veces figura el relato de
como es, 0 coOmo seria, estar alli, que es precisamente lo que mas
importa.

Respecto de la cocina por ejemplo, podria imaginarse el pla-
cer de cocinar como algo compartido entre dos o mas personas.
¢Por qué no invitar a los amigos a cocinar, y no sélo a comer? Ca-
si todo el filme "La decadencia del imperio americano" se desa-
rrolla dentro de esta placentera escena central que a muchos nos
gustoé ver en el cine, pero que pocos se animan o pueden, vivir.

La cocina es el lugar donde mas se esta. el lugar preferido de
reunion, el corazén de la casa; pero esa tendencia natural se ve
frustrada en las viviendas urbanas argentinas, cuyas cocinas
son invariablemente estrechas y estan ubicadas en el sitio me-
nos favorecido de la casa. Podria atribuirse esto a la falta de es-
pacio, pero no es asi, porque ocurre también en viviendas de
300 metros cuadrados, proyectadas por arquitectos reconocidos
por sus colegas como los mejores, cuyos proyectos son selec-
cionados una y otra vez para ser publicados.

Son comunes las torres lujosas, con cuatro caras al sol, en cu-
ya parte central yace el comedor diario, rodeado de azulejos,
con dimensiones que no exceden el clasico 2m x 2m. y con va-
rias puertas...  Como explicar semejante represion diaria ?

En las viviendas individuales, sobre lotes de 8,66 m, la tenden-
cia es la misma. Las cocinas y los comedores diarios suelen
ocupar una de las tres rebanadas longitudinales en las que habi-
tualmente los arquitectos dividen este tipo de casas. A cada re-
banada le corresponde, por logica, una medida muy escasa,
dentro de la cual suelen ubicar la cocina, casi nunca relacionada
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Tomre en Buenos Aires. Departa-
mentos lujosos, con cuatro ca-
rms al soly el comedordaio en
el Centro. entre azulejos, en zo-
na de paso...yon luz eléctrical



con el fondo en forma franca, como deberia ser, y unida a un co-
medor iiario convertido en un lugar secundario. La idea parece
ser  Rkarcs incomodosde lunes a viernes, total el fin de semana
lo pasaremosbien en el country,en un buen quincho". Pero tener
dos casas es como estar casado y tener amante, hay que hacer
lodo doble, y si a eso se le suma el transito y la falta de &tao
namiento, la vida se hace imposible: sobre todo cuando uno ha
descubiertoque lo esencial no es el espacio, sino el tiempo.
Volviendo a la cocina, otro error muy comun consiste en subdi-

vidirla con 'espinas” o 'islas”, muy adecuadas en ambientes de
Tamafio generoso, pero que en espacios chicos se comportan co-
mo lanzas que apuntan a los riflonesy dificultan la vida. El verda-
dero lup, que es el espacio abundante y vacio, se sacrifica en el
culto secreto al "aprovechamiento”, bajo la sombra protectoradel

Dios Neufert, () nunca nombradopero siempreobedecido, quien
nos permite fragmentary achicar todo hasta lo indecible.

En el consultorio se aprende mucho

Cuando la mayor parte de la gente encara la reforma de su
casa, por lo general sin arquitecto, concentra su atenciény su
presupuesto en la cocina propiamente dicha, y alli esta su error.

Pocas veces la verdadera solucion consistira en mejorar o
agrandar la cocina -que suelenhacer crecer hacia el fondo, os-
cureciendo otros ambientes sino en replantear la organizacion
generalde la casa. Muy a menudo los arquitectos caen también
en este error, y se apresuran a responder a la demanda mani-
fiestade sus clientes, dibujando la cocina en 1:25 y eludiendo
ollmpicamente el 1:100, escala que les permitirla visualizar el
verdadero problema, que nunca es parcial, sino total. La actitud
del arquitecto frente a la demanda de sus clientes -que siem-
pre es puntual— deberia ser similar a la de un buen clinico, que
jamas limita su atencional érgano del cual se queja el paciente,
sino que estudia a este como una totalidad.

("Ver capitulo: Faltan techos. sobran paredes. pag. 71
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Otro consejo que me permito dar a mis colegas, en especial a
los mas jévenes, es representar siempre la escena en la reali-
dad, abandonando por un rato el tablero que nos ayuda a sinte-
tizar, pero que es fuente también de muchos errores. En definiti-
va, la arquitectura es el arte de estimular las escenas que inten-
sifican y hacen mas felizla vida, mediante la ubicacién de los li-
mites que permiten (o impiden!!!) que éstas escenas ocurran.

No se trata solo de que las personas "quepan" o "circulen" y mu-
cho menos de que los volumenes se "enfaticen" y otras frivolida-
des por el estilo, sino nada mas y nada menos, que de ayudar a
la gente a que sea mas feliz, mediante una 6ptima organizacién
del espacio habitable.

Mas del 70% de pacientes (gente que padece los edificios)
atendidos y registrados en mi consultorio de arquitectura duran-
te los ultimos dieciocho afios, centré sus quejas en la cocina.
Por lo tanto, la reflexién sobre estos casos me permite afirmar
que lo dicho aqui se parece mas a una conclusién -ycomo tal
sujeta a discusion, por supuesto— que a una mera opinion.

¢ Qué ocurre al aplicar el resultado de estas reflexiones en el
proyecto de una casa nueva?

Ultimamente he proyectado viviendas nuevas, algunas de las
cuales estan terminadas y probadas, con resultados muy positi-
vos. Una de ellas €S la casa de Tato Pavlosky, de 180 metros
cuadrados en el barrio de Nuiez.

Durante la construccion las amigas le decian a Susana Evans,
la actual mujer de Tato: ";Para qué querés una cocina tan gran-
de?" o, "aqui te Cunvendria poner tal o cual mueblecito, para divi-
dir..."."Colo voy a poner una mesa, con aire alrededor", contesta-
ba Susana.

El living y la cocina son amplius, aunque la casa no es dema-
siado grande. Ambos lugares dan directamente al jardin, pero la
familia y los amigos optan casi siempre por la cocina y se reu-
nen alrededor de una mesa grande; este es el Unico comedor vy esta

ubicada en el corazén de la casa, la cocina. Un corazén
amplio y central que no necesitara ser reformado.
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Casa en San Miguel. Maqueta de estudio. Tanque de agua con mirador

Ventanas chicas en conlrafrente para Torre de agua
contemplar el alardecer en inviemo y y mirador
para ventilacion cruzada en verano

Toilette |

proteccion del
\ sol del oeste

Crecimiento futuro """
posible: 42 dormitorio y
dormitorio de servicio;

cuarto de costura

arriba o playroom

Planta baja. (Cocina-comedor, con comedor exterior, sobre und isla en la pileta)

Proyecto del autor.
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Faltan techos, sobran paredes

El.déficit de viviendas en el pais alcanza los tres millongs de
unidades, de lo cual se deduce, faciimente, que faltan techos y
paredes. Paradojicamente, también es cierto que sobran pare-
“des por todas partes.

Casi todos los departamentos chicos tienen paredes de mas;
~ por ejemplo, la que esta ubicada entre una minicocina de 1,50 de
ancho y un miniliving de 2,80. Es una pared que corta en dos la
funcién Gnica, comer-cocinar, interrumpiendo el didlogo y fractu-
rando la mas importante ceremonia de la vida familiar, que es la
comida. “Si, si, claro... ya lo pensé... pero si sacamos la pared las
'~ visitas verian los platos!”, suelen argumentar las duefas de casa,

sin advertir que la abstracta "visita” es sizmpre su amiga, la mis-
1 ma que después le ayudara a lavar los platos que quiere ocultar.
|

La fantasmal “visita", alrededor de la cual nuestra clase media
organiza su incomodidad cotidiana, es culpable también del pa-
sillo, (“hall intimo", segun los eufemismcs inmobiliarios) que co-
munica los dormitorios con &l bafio. Ese pasillo, totalmente 16gi-
co en viviendas de 80 metros cuadrados 0 mas, es absurdo en
departamentos de superficies minimas (menos de 65 metros
cuadrados). “Es para que cuando hay una persona enferma y
una visita al mismo tiempo, esta no la vea pasar al bafio” ('n

Hay proyectos construidos (y premiados!) para conjuntos
FONAVI, compuestos por centenares de viviendas economi-
cas, que proponen metros y metros de estas paredes inuti-
les... pero eso si, el bafo y la cocina deben estar pegados,
para ahorrar caferias. El famoso “nucleo humedo”, es uno de
l6s dogmas indiscutidos que rigen la ensefianza de la arqui-
tectura, aun a costa de desorganizar el espacio y aunque ese
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La pared del prejuicio
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ahorro se pierda, duplicado, en los costos que acarrean las
paredes del prejuicio.

Durante mis muchos afios de ejercicio profesional, son mas
las paredes que tiré abajo que las que levanté. Y los propieta-
rios agradecidos. Tirar una pared que estuvo alli durante afios,
O abrir una ventana, es vencer un temor, abrirse, animarse, co-
municarse.

De aqui a la apologia del 'Loft: hay un solo paso. El Loft,
consistente en un gran espacio unico, seria entonces el ideal.
Ultimamente parece estar de moda, todos hablan a favor del
Loft y pocos se detienen a observar, sin prejuicios ni entusias-
mos frivolos, la realidad vital de este modelo de vivienda.

Marylin Monroe vivib en uno de ellos. construido por un famo-
so arquitecto norteamericano, y cuando se mudd a otra casa
mas convencional, declarb: "Estoy contentisima con mi nueva
casa. imaginense... tiene paredes!"

Porque las paredes son necesarias: alrededor del bafo, por
supuesto. aislando el dormitorio de los padres ("y si fuera posi-
ble. con un foso con cocodrilos!" me decia un cliente, no muy
'rascovkiano" (*), por cierto...), alrededor de los cuartos de los
adolescentes, y otros casos. La puerta garantiza la intimidad, el
deseo de no hablar, en fin, el no ser invadido sin antes golpear.
Y ni hablar de las maravillosas llaves!

Aun las parejas sin hijos necesitan aislarse el uno del otro, pa-
ra poder desear, luego, estar juntos.

La deficiencia de una casilla en una villa miseria, no consiste
unicamente en la falta de higiene, de agua corriente y cloacas, 0
en la precariedad de los materiales, sino también en la falta de
intimidad... que los sofisticados Lofts vuelven a proponer! jNada
como un nombre eninglés para generar la moda!

Si el Loft no sirve y el exceso de paredes tampoco, podria
concluirse, (¢ cuandono?) que todo consiste en lograr el famoso

() Por Amaldo Raskovsky. psicoanalista argentino,defensor de los
derechos de los nifios.
°
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"justo término medio". No creo que sea esa la conclusién acerta-
da. La causa de la contradiccion radica, a mi juicio, en la falta
de creatividad que predomina en la sociedad, cuya alternativa
suele oscilar entre copiar el Loft porque esta de moda y viene de
"Alld", o copiar la clasica casita burguesa de 120 metros cuadra-
dos. reducida por un jibaro a 50 metros cuadrados. Ni el Loft ni
la distribucion clasica estan equivocados, considerados en si
mismos. El error consiste en transportar el modelo a situaciones
diferentes:

¢ Cual es, entonces, el modelo acertado de organizacién es-
pacial? Hay modelos tipificables. pero cada presupuesto, cada
familia, cada clima y cada situacion, contienen, como el bloque
de piedra contiene a la estatua, al modelo 6ptimo.

Se trata de preparar el escenario mas adecuado para las con-
ductas felices, y hacerlo sin prejuicios, sin temores y sin mode-
los en ingles.

Las conductas tienen limites, que las estimulany las condicio-
nan. Y la arquitectura es, en definitiva, la sabia ubicacion de
esos limites.

No te pierdas el ahora

... Yo fuiuna de esas
personas que Vvivid
sensata

y prolijamente cada
minuto de su vida;
claro que tuve
momentos de alegria.
Pero sipudiera volver
atras.

trataria de tener
solamente buenos
momentos.
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Porsinolo saben, de
eso esta hecha la vida,
solo do momentos; no
le pierdas el ahora...

Extractado del poema "Instantes'
erroneamente atribuido
a J.L. Borges y de autor desconocido

Existen dos arquitecturas: la de los grandes ejemplos que fi-
guran en los libros, perlas aisladas que provocan la admiraciony
la polémica entre los arquitectos y aquella otra arquitectura coti-
diana, imperceptible casi para los teéricos, los congresos y las
revistas especializadas, que es donde vive la gran mayoria de
las personas.

Esta arquitectura cotidiana es reformada frecuentemente para
adaptarla a los habitantes, que se renuevan, o a los cambios en
sus costumbres, sin que esas obras queden registradas en las
estadisticas de construccién y sin la intervencién, en la mayor
parte de los casos, de los arquitectos. La mayoria de estas refor-
mas estan aceptablemente bien ejecutadas desde el punto de
vista constructivo: podria deducirse, por lo tanto, que los arqui-
tectos son prescindibles. Sin embargo, lo que suele fallar es el
diagnéstico, es decir, la base de las decisiones importantes con
respecto de la organizacion del espacio; porque los albafiles,
como es lbgico, se limitan a ejecutar lo que el cliente pide, que
no suele coincidir con lo que el cliente realmente quiere.

Esta decodificacion, el diagnéstico, es, a mi juicio, el aporte
mas importante que debe realizar el arquitecto a su cliente y
constituye la esencia, la clave del proyecto.

Muchos de estos casos son tipificables. Hoy me referiri a uno
de ellos porque del mismo pueden extraerse reflexiones intere-
santes, no solamente sobre arquitectura, sino también sobre lo
que ésta termina siempre por reflejar: una determinada forma de
encarar la vida.
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® Contrafrente

"Airey luz"
muy oscuro

Stio_en lineaoscura las paredesque sobran (Dorm. de seivicio). Alturade lost
chos: 3.20m.
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Entrada principal(p o d ria q u d a r | a puerta del exterior para no discutir con e
consorcio) y entrando por la entrada de servicio los propietarios optaron por a
variante N? 2 obtenéndose sol d e mafana en la cocina antes condenada a oscuw-

m pozo de 'aire y luz'
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Se trata del modelo "departamento antiguo compacto”, habi-
tado por un matrimonio sin hijos, o con hijos grandes y sin muca-
ma'"con cama adentro". Estos departamentos suelen tener un
minicuarto de servicio (mas chico todavia que los actuales!) con
su correspondiente minibafio, en el cual, por descontado, la du-
cha cae exactamente sobre el inodoro; todo el sector esta in-
crustado dentro del espacio que, en rigor, deberia corresponder
alacocina.

Los duefios (imaginemos en este caso a un matrimonio de
cincuenta y tantos afnos de edad) no se atreven a tirar abajo
esas paredes porque -argumentan- "el dia de mafana, si llega-
mos a vender el departamento, sin cuarto de servicio valdria me-
nos, se desvalorizarla". Los agentes inmobiliarios suelen avalar
esta suposicién. Para ellos todo lo que sea "dividido" vale mas,
aunque resulte compartimentado en cuadraditos oscuros, del ta-
mano de una baldosa...

Y es asi como este matrimonio vive 15, 20 o mas afios pade-
ciendo una cocina oscura e incomoda, con escasa mesada,
esquivando decenas de veces al dia el inodoro de servicio que
sOlo se usa para apoyar encima el changuito de las compras.
Hasta que, finalmente, un dia venden el departamento.

Los nuevos duefios me contratan como asesor para adaptar
la casa a sus necesidades y, entre las cosas que me dicen, ano-
to: "Queremos una casa para vivir, no para mostrar. Queremos
luz, amplitud, color, calidez, comodidad".

Como ya lo estara suponiendo la lectora (¢ por qué siempre ‘el
lector"?...), el minisector de servicio injertado adentro de la coci-
na, caera en pocas horas bajo la piqueta y "se hara la luz", el
espacio y la comodidad, hasta entonces reprimidos.

No puedo dejar de advertir, con pena, frente a casos como
este, que los duefios anteriores soportaron tanta incomodidad.
durante tanto tiempo... para nada!.

Pienso que esas paredes inutiles estaban sostenidas por algo
mas que por ladrillos. Estaban sostenidas por el temor. Por el te-
mor a vivir el presente. Por el temor a un futuro que nunca llegé,
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Por no haber comprendido a tiempo aquella frase de John Len-
non: "La vida es lo que nos pasa mientras hacemos planes".

Hagamos planes, sin embargo, pero no planes minusculos
basados en el temor. De lo contrario viviremos encerrados entre
las paredes que nosotros mismos construimos, o aceptamos.

Losricos pobres

Frecuentemente se publican en los diarios de Buenos Aires
avisos ilustrados con planos de lujosos departamentos, ubica-
dos en el barrio de Belgrano, o en la avenida Libertador, de 300,
500 y aun 900 metros cuadrados de superficie, destinados a
"unos pocos elegidos", y dotados de sofisticaciones varias, tales
como "sauna", "portero-visor", varias cocheras por piso, etc.

El precio de estos superdepartamentos oscila entre los
200.000 y 800.000 ddlares por unidad.

Es sorprendente comprobar que, a pesar de estos lujos, el lu-
jo esencial de la arquitectura, que es el espacio amplio y gene-
roso, las visuales atrayentes, los recorridos interesantes y la sen-
sualidad en la conformacién de los ambientes, no se ofrece casi
nunca a nuestros millonarios nativos, quienes parecen confor-
marse con una vulgar "propiedad horizontal", solo que algo mas
complicada y tortuosa que las comunes.

Observando los planos, o, cuando existe la posibilidad de ha-
cerlo, recorriendo los departamentos, nos encontramos casi
siempre con bafnaderas tamafno estandar, de 1,50 metros, peno-
samente encerradas entre paredes "azulejadas hasta el techo"
(un dudoso mérito tradicionalmente atribuido a los bafios por los
agentes inmobiliarios) y con ventanucos miserables a través de
los cuales resulta imposible gozar de la vista hacia el exterior,
donde se extiende, por lo general, el horizonte arbolado de Pa-
lermoo el rio de la Plata.

También los pasillos suelen ser equivocadamente largos,
estrechos y oscuros. Jamas un hidromasaje en un ambiente de
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Publicidad del depto.. publicada en los dais:  todo UN criterio de valoracion
dela arquitectura.

Todo el Botanico enuna torre Excepcionales semipisos. Lafinur 2941 (casiesq.Las
Heras).

Una torre de 18 pisos en una zona privilegiada. Semipisosde 220 m2.Conambientes
externos, amplios venlanales y luz natural. Detalles de gran confort y calidad
constructiva. Moderno hall de entrada. 3 ascensores (dos privados y uno de
servicio). Paliers privados. 3 dormitorios con moquelle. Dormitorio en suite.
Dependencias de servicio. Living comedor con moquette. 3 bafios an pisos de
marmol tipo mentis totalmente azulejados. Amplia cocinay comedor diario con pisos
ceramicos. Anafe de 4 homnallas y horno empotrado. Mesada de granito negro.
Bodega privada. Carpinteria de madera lustrada. Carpinteria metalica de calidad.
Herrajes de bronce plalil. Cerraduras de seguridad. Antena colectivade T. V.
Celefaccion por losa radiante, con caldera individual para la provision de agua
caliente. Porten visor Equipo electrégeno”.
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Plaria general 1. comedor. 2. cocina. 3. lavadero 4. 5y 6. habtacién de
servicio 7 balcén 8 escritora padre 9 guardarropas 10. office 11y 12.
dgpiEites - 13 antecamara 14 escritoriomadre 15 terraza 16 estar 17
antecamara 18 hal 19. aacenas freezers 20 paler ae serv cio,
baulera 21 bodega 22 hall 23 recepcion intma 24 ecritorio hijo 25
bafea 26 Sk pniic pa 27 antecamara 28 closet 29 vestidor 30
sauna; 34. suite huéspedes;32. suitehilo.

Remodeacion del oiso 24 en la torre residencialrecientementeinauauradaen Av.

Alveary Parera Segun a nota publicadaen Car n secc 6narquitectura, de 7 ae

abri ae 1980 Sus habtantes son3: el papa a mama, ywhijo. 32 ambientes para
3 personas autodeshadasarecorrerun pa sillo abe unos 50 metros ae argo Para

cambiar de ambiente.

Superficietotal: 650 m 2 Costo de la remcdelaciénunos500.000 délares. sin incluir

el costo del departamento
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5x5, entre plantas y con vista al rio, por ejemplo, o un cuarto
de vestir que supere al misero pasillo de 90 centimetros de an-
cho, flanqueado por placards. ¢Por qué no un verdadero cuar-
lo de vestir, con ventana, espejos, sillas y cdmoda, como ha-
bla en las casas lujosas de principios de siglo? No sefior, el
criterio de propietarios y arquitectos parece ser. muchos me-
tros cuadrados, quizas una gran "recepcion", para impresionar
a los invitados, pero todo lo demas repartido en muchos peda-
citos, todos basados en el clasico "3x3" de |la propiedad hori-
zontal, y enhebrados por un largo pasillo que conecta los cua-
draditos entre si.

¢ Acaso nuestros ricos locales nunca vieron el programa de te-
levisién "Ricos y famosos", donde se muestra como viven sus
colegas norteamericanos, o la serie "Dinastia"?.

En esas casas reina el mal gusto algunas veces y la ingenui-
dad en otras, es cierto, pero saben utilizar su dinero para
darse el gusto. Para habitar sus casas con sensualidad y con
comodidad.

En nuestros ricos en cambio, se observa cierta mezquin-
dad en la manera de organizar el espacio propio. Esta mez-
quindad 4 existira también en otras areas de su comportamien-
to?. Porque a menudo he podido comprobar que la casa pro-
pia, como la cara, refleja una forma de entender la vida, y no
solamente un presupuesto o un determinado "gusto" estético
del propietario.

En varias ocasiones me ha tocado reformar este tipo de de-
partamento y en todos los casos tuve que tirar paredes en abun-
dancia. Hice menos lugares pero mejores.

Es curioso comprobar que sobran paredes, tanto en los de-
partamentos modestos como en los mas lujosos.

Con todas las paredes que sobran en Buenos Aires, y sin con-
tar las que nos separan del rio y de tantos y tantos terrenos bal-
dios insensatamente cercados, se podria haber construido otra
ciudad, calculo, de unos 400.000 habitantes, con menos pare-
des y, posiblemente, con un poco mas de felicidad. *
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Ernst Neufert, el Innombrable

Si es usted arquitectola, seguramente sabe quien es Ernst
Neufert, y casi podria afirmar, ademas. que su libro 'El Arte de
Proyectar en Arquitectura”, figura en su biblioteca, lo consulta
con frecuencia, pero, eso si, jamas, pero jamas!, sera citado en
articulo o libro alguno. El reinado de Neufert es real, pero tan
oculto y misterioso, que ni siquiera se menciona su nombre en
las conversaciones entre colegas.

Pero... &QUIEN ES ERNST NEUFERT?, ¢ qué dice su libro?, se
preguntara a esta altura el lector no arquitecto, a quien empiezo
a contestarle de a poco, que es la forma como deben develarse
los misterios.

¢ Algunavez, lector o lectora, se pregunt6 usted por qué razoén
el arquitecto que diseid su casa no'le did"tan solo 50 centime-
tros mas al comedor diario? o por que no queda espacio dispo-
nible para pasar, entre el placard y los pies de la cama, cuando
coloca alli el televisor?, o por qué son tan estrechos los pasillos.
o por que la ducha cae justo sobre el inodoro en el bafio de ser-
vicio? Un comercial del Banco de Galicia, mostraba con humor
algunas de estas situaciones, tan comunes en nuestras casas.
La primera respuesta posible seria, seguramente, la cuestionde
la economia, como causante de tales estrecheces, pero no es
asi porque estas mezquindades espaciales existen también en
viviendas grandes y aun lujosas.

Los banos de 1,55 x 2,10parecen ser una norma nacional, in-
dependiente de los recursos econdmicos de los propietarios, y
cuando son mas grandes, los dividen con tabiques internos.

Pues bien, sefor propietario, ha llegado el momento de acu-
dir a Ernst Neufert como autor intelectual de tales perversiones.
Al finy al cabo ya ha muerto y no podra defenderse...

Y ahora si, saben que dice su libro?. No dice nada. Son todas
figuritas con medidas. Medidas de que? De TODO. Neufert lo
midié TODO: pasillos, mesas, gallinas, lechones, camisas, ca-

mas botas, sefiores concentrados en inodoros, émnibus. avio-
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nes, cucharas, trenes, y todo aquello que usted se atreva a irna-
ginar... menos televisores, porque no estaban inventados todavia
cuando este ingeniero aleman, un tanto obsesivo, escribio su li-
bro. De alli que, al no existir entonces (década del 30) tales apa-
ratos. resultaba algo menos incomodo el escaso espacio entre
los pies de la camay el placard, espacio que, algunos arquitec-
tos distraidos, siguen copiando hoy.

¢ Cabe o no cabe?

Es normal entrar a un estudio de arquitectura y escuchar dia-
logos como el que sigue, entre dos dibujantes inclinados sobre
sus tableros de dibujo:

—*Che... comedor diario... 21Q ¢esta bien?"

“"Y si... tenés 55 y 55 de sillas. mas 80 de mesa, en 1 90
también cabe!".

Y esa palabrita. Cabe, va decidiendo subrepticiamente los di-
bujos que luego seran paredes organizadoras o desorganizado-
ras de la vida. Nadie en su sano juicio podria sostener que el li-
bro de Ernst Neufert, "El arte de proyectar...", habla de filosofia;
sin embargo, toda técnica contiene una concepcion del mundo,
en la cual descansa, aunque el mismo autor lo ignore. La visidn
de Neufert es una vision antropornetricadel hombre. Hay que te-
ner en cuenta, en su descargo, que la psicologia practicamente
no existia cuando él escribio su libro. En esa epoca Sigmund
Freud estaba haciendo apuradamente sus valijas para irse a
tiempo de Austria, y el positivismo estaba en pleno auge; una
concepcion filoséfica que aun tiene vigencia, como bien lo ex-
preso Ernesto Sabato: "Ya muy pocos se preocupan del hombre
de carne y hueso, excepto los artistas, la policiay algunos pen-
sadores ironicamente mirados por los cientificos".

Volviendo a la escena de los dos dibujantes, sus tableros se
van llenando de pequefios desniveles dibujados en los planos.
muebles, canteros, tabiques... nunca un espacio vacio. Una
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Tapadel librode Emnst Neufert.'EI ARTE DE PROYECTAR EN ARQUITECTURA".

Mal Bien

Correccidondel dormitoriode los padres en una casa en Martinez(Pcia. de Buenos
Aires). Casi sin modificar las paredes, se logré un dormitorio con espacio delante

de la cama; de paso mejoré la aislacién con el dormitorio de los hijos.
Proyecto del autor.
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Alguras ilustraciones del libro de Neufert.
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suete de horror al vacio (el mismo que padecen los intendentes
frente al verde de las plazas) los invade y la pregunta permanen-
te es: "¢ Quépodriamos poner alli?. No suele comprenderse el
inapreciable valor de los espacios vacias, nienla casanienla
ciudad. Las raices de esta cuestion podriamos encontrarlas, en
parte, en la ensefianza de la arquitectura, donde predomina to-
davia el positivismo filoséfico, aunque, justo es reconocerlo, con-
vive con posiciones mucho mas humanizadas, que intentan
abrirse paso entre esta concepcion y el postmodemismo, super-
ficialy frivolo, para el cual la estéticay el habitat mismo Se redu-
cen a la fachada. Veamos, sino, el superpublicitado Banca Na-
zionale del Lavoro. en Florida 40 (Buenos Aires); espectacular
fachada... pero nadie se acuerda ni parece interesarse por la or-
ganizacion interior, 0 por comolo pasaran los bancarios y el pu-
blico en ellado de adentro. Sélo importa la fachada.

También en medicina los estudiantes comienzanla carrera estu-
diaindo cadaveres y luego, recién al finalizar sus estudios, ven en-
fernos, por lo general aisladosdel contexto socialque las enferma.

Neufertno tiene la culpa

Y es & que Neufert, el obsesivo, empieza a ser comprendi-
do al finy al cabo, debo reconocerlo, yo también lo consulto de
vez en cuando... Creo que el dafo que produjo -y produce-
en nuestra arquitectura vernacula, se debe mas a la formacion
de quienes lo tragan entero, con filosofia y todo (digamos, sin
separar las espinas del pescado) que a su libro.

El comportamientohumano, esenciamisma de la arquitectura,
no se compone de medidas, sino de escenas: mas que de esce-
nas, de ceremonias. Hacer el amor, comer en familia, banarse,
entrar a una casa, y cocinar, ocupan un espacio fisico, es cierto,
pero ocupan tarnbiénel espacio psicoldgico en el que siempre
se desenvuelvennuestras ceremonias cotidianas. Y de esas ce-
reimonias, esta hecha la vida.
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Los grandes desinventos de este mundo

(Divagaciones de un disefiador de casas)

El disefio de los autos se perfecciona dia tras dia, quien puede
dudarlo. Sus perfiles "penetrantes" y "agresivos" cabalgan el
viento y compiten en elegancia con los mejores bailarines, con
elegantisimos tigres, toreros y caballos maravillosos. Cada deta-
lle  pensado hastala exasperacion: desde la minima falangeta
hasta la ultima vértebra de nuestra acariciada anatomia encuen-
tra un apoyo justo, tan voluptuoso como la lenta retraccion de los
faros o el ritmo preciso de los limpiaparabrisas traseros, regula-
dos por computadora.

Opuestamente, muchos objetos con los que debemos enfren-
tarnos en la vida diaria mantienen errores de disefio que siempre
me han intrigado. Por ejemplo, las ventanillasde losbancosy de
cuanta contaduria existe en el pais. Porqué misteriosa razon el
agujero redondo que tiene el vidrio para poder hablar con el ca-
jero no coincide jamas con el nivel de nuestra boca, cualquiera
sea la altura de uno? Es inutil empinarse o agacharse en la acti-
tud caracteristica de tomar agua en un bebedero de plaza: cola
proyectada fuertemente hacia atras, cara extendida hacia ade-
lante. De nada valdran nuestras humillaciones posturales. Jamas
coincidiremos con el agujero.

Otro casocurioso son las tablas de los inodoros con depdsito
a mochila, que se resisten a quedar apoyadas en el depoésito.
Eso nos obliga a los hombres a ocupar ambas manos en un ges-
to tan desairado como es el de sostener la tabla-con una mano
paraque no se caiga, con el cuerpo extendido hacia adelante, y
con la otra mano orientar el chorrito cotidiano.



La lista de disefios misteriosos seria larga, pero no debiera
dejar de mencionar los controles del bidet, ubicados en direc-
cion contraria a la proyeccion natural de los brazos y de la vista.
caso muy similar al cierre de los corpifios femeninos. En este ul-
timo caso, a esa dificultad se le agrega otra, y es el tamafio mi-
nusculo de los broches. Aun las personas bien entrenadas tene-
mos dificultades para abrirlos: aunque en definitiva solo se pro-
duzca una demora minima. de algunos segundos. se trata de
una interrupcioén "técnica" que corta el fluido transcurrir del pro-
ceso. Se conocen casos en que interrupciones técnicas prolon-
gadas han obligado a los participantes a empezar todo, otra
vez. desde el principio.

Los corchos de charnpagne también parecen preparados.
ultimamente, para humillar al sexo masculino; se niegan a salir
con una presion menor a los ciento veinte kilos... iy en sentido
giratorio!

Y termino esta breve lista de misteriosos casos de sadismo en
eldiseno de objetos, con las ventanas de los colectivos, cuyo di-
seno se hizo respondiendo a estudios y normas dictadas por la
Municipalidad de Buenos Aires. ; Comoes posible que las venta-
nillas tengan una division horizontal justo a la altura de los ojos
de los pasajeros que viajan sentados, privandolos del modesto
entretenimiento- e n medio de tanta incomodidad— de mirar ha-
cia afuera?

Los grandes desinventos

Hay otros objetos cuyo disefo, que ofrecia probadas ventajas,
fue modificado y empeorado, contrariandose asi la creencia ge-
neralizada de que todo lo que viene después es un avance con
respecto a lo anterior, por el solo hecho de ser posterior. Claro, si,
el mundo progresa (¢, progresa...?) es natural que sea asi; mejor
dicho, debe ser asi. Por eso les cambiaron el nombre a los pai-
ses subdesarrollados, por el muy hipdcrita'en vias decdesan
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llo";no importa que las cifras descendentes, publicadas por los
organismos internacionales, demuestren todos los dias una reali-
dad opuesta.

Veamos otros casos de desinventos. Los ascensores cerrados
son un ejemplo evidente. Antes uno veia el trayecto vertical por
donde se movla y tomaba, por lo tanto, conciencia de la veloci-
dad y de la aceleracibn. Esta necesidad de ver es ancesiral; por
algo pedimos siempre el asiento de la ventanilla. No ver lo que
pasa provoca ansiedad, y ni hablar cuando el ascensor se de-
tiene entre dos pisos. Estos problemas no se planteaban con los
ascensores antiguos, con puertas de hierro tipo fuelle.

Pero ademas, las nuevas puertas suelen ser automdticas,
siempre a punto de atraparnos; y con memoria, por lo general
descompuestay convertida en una especie de ascensorista lo-
co, electronico, que nos lleva por donde quiere y nos obliga a
tratar de sorprenderlo distraldo para poder escaparnos en un pi-
so cualquiera poniendo "cara de nada"... No vaya a ser que nos
considerenun "payuca"...

Otro conocido desinvento son los botones en los pantalones
masculinos, reemplazados por los cierres relampago. Antes,
cuando perdiamos un boton no pasaba nada, y cualquier sefiorita
o seforade buena voluntad contaba con los medtos y los conoci-
mientos necesarios para solucionar el problema al dia siguiente.
En cambio ahora, si se nos llega a atrancar el cierre en el momen-
to en que esta bajado, deberemos retirarnos inmediatamente de la
reunion, cubriéndonos el desperfecto con un diario y sonriendo
forzadamente como Peter Sellers, en aquella memorable escena
de "La fiestainolvidable"..; salvo que el Autombvil Club habilite un
servicio especial de urgencia, para socios (sin grua).

Menos comun, aunque de consecuencias peores, es el acci-
dente que consiste en "cierre de traje de bailo atrancado en la
puntita del apreciadisimo 6rgano que éste oculta". Debo confe-
sar que una vez me pasb, y acudieron en mi ayuda mi ex mujer,
Ménica Miller, y mi entonces secretaria Maria Celia Verlini. Yo
estaba aterrorizado y nadie atinaba a decidir en qué direccién
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habia que tirar el cierre. Casi tuvimos que embarcarnos en un ta-
Xi y someterme después a la terrible humillacién de atravesar la
sala de espera del Sanatorio EL  SAGRADO CORAZON DE JE-
SUS", en tan absurda situacion, auxiliado por las dos santas mu-
jeres, que pueden dar fe de la veracidad de mi terrible acciden-
te. Aclaro que la cosa se resolvio sin necesidad de ir a la guar-
dia, que no hubo danos permanentes y que desde entonces ese
tipo de operaciones las realizo con un cuidado infinito.

Avisos nuevos para cosas viejas

La publicidad y el mito del progreso técnico han deformado
nuestra percepciéon de tal manera, que es el orden cronolégicode
su aparicion en el mercado y no sus cualidades verdaderas lo que
determina la valoracion de un objeto determinado. Para ejemplifi-
car esto, imaginemos qué sucederia si este orden temporal fuese
alterado. He aqul algunos ejemplos de la publicidad posible:

Fosforos: 'iAdidés a los viejos encendedores! jEste revolucio-
nario invento no precisa de combustible alguno, funciona con
una simple friccion sin mecanismos! jSon mas baratos, dese-
chables, y su perdida o extravio jamas le causara el disgusto
equivalente a perder un Dupont de oro!

Escalera fija: 'Como suele ocurrir con todas las grandes in-
venciones de la humanidad, la idea basica de este original tipo
de escalera es extremedamente simple; consiste en que los es-
calones permanecen fijos, mientras que lo que se mueven son
las piernas y los pies de las personas que las utilizan. Ademas
de la obvia reduccion de costos, en comparacion con las
escaleras mecanicas, esta novedad permitira a los usuarios ha-
cer un saludable ejercicio. Si es repetido con la frecuencia nece-
saria. fortificara los musculos y pulmones. ahorrando el tiempo y
el dinero que en la actualidad se dedican a realizar esos mismos
esfuerzos en los complicados aparatos de los gimnasios moder-
nos. adonde se ve necesitada de concurrir la gente debido a la
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inmovilidad malsana que provocan las escaleras mecanicas."
"Se ha comprobado que en muy poco tiempo los mecanismos
motores del cuerpo humano se adaptan al nuevo movimiento y
este se vuelve completamente automatico. El conocido escritor
Julio Cortazar se anticipd a este invento y escribio el cuento de
ciencia ficcidon "Instrucciones para subir una escalera". que la
ciencia hoy ha convertido en asombrosa realidad."

La fealdad obligatoria

Si... los autos, y sdlo los autos, son divinos y perfectos. jHasta
tienen rico olor, olor a nuevo! Los colores de los tapizados, la
exacta curva de la aleta trasera. especialmente disenada para
ahorrar un gramo de nafta cada medio litro, en fin, todo es tan
perfecto como el slogan: "Usted nunca imagin6 que algo supe-
rior podria existir."

En cambio los departamentos de propiedad horizontal, que
son el envase familiar de mas de la mitad de la gente que vive
en las grandes ciudades, ostentan el extrafio privilegio de haber
desinventado el patio. jal suprimirle nada menos que el piso. el
aire y la luz...! Curiosamente. esos patios de 3 x 4 son conocidos
como patios... jde aire y luz..! No puede evitarse la compara-
cion de esta forma de nombrarlos, con la que se utiliza para
nombrar a los paises subdesarrollados: "paises en vias de desa-
rrollo". La costumbre de designar las cosas por lo contrario de lo
que realmente son, parece ser un recurso que apela al pensa-
miento magico, completamente vigente en una cultura que se
considera a si misma como moderna y tecnificada. La magia
consiste en creer que algo sera de una manera simplemente por
nombrarlo: fuerzas de pacificacion, proceso de reorganizacion,
operacion de limpieza (suelen ser terriblemente sucias...) y mu-
chos ejemplos mas: algunos de extremo horror, como fue pintar-
le el nombre de "Little boy" (pequefo nifio) a la bomba atémica
que destruy6 Hiroshima (lo menciona Tomas Eloy Martinez en
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una de las cronicas de su excelente libro "Lugar comun, la
muerte").

Si observamos la Ciudad, no podemos dejar de preguntarnos
por qué pavimentan las plazas, que antes se hacian con pasto,
arboles y caminitos, y por qué ese pavimento es siempre gris,
sin colorantes (Plaza Houssay, entre otras); por qué mezclan ho-
rribles bustos de cemento —ya sin hombros, pronto sin orejas-
con ventilaciones de playas de estacionamiento subterraneas
(Plaza Lavalle), formando conjuntos por completo inarmonicos y
antiestéticos.

¢Por qué se permite construir edificios que arruinan la pers-
pectiva de otros, rnhs valiosos para la comunidad, como es el
caso del Congreso Nacional, detras del cual ha crecido una to-
rre comercial? Ni que decir de las innumerables medianeras que
afean todas las avenidas de nuestras ciudades, condenando a
la oscuridad, ademas, a los que viven del otro lado, durante dé-
cadas y décadas.

¢ Sera que la propuesta final consiste en que todos nos vaya-
mos a vivir a los autos?

A juzgar por la extrema felicidad que ostentan en los avisos
los que por fin "alcanzaron" el cero kildmetro, quiza no seria ma-
la idea. Pero eso si, lo quiero con comedor diario y bafio comple-
to. Es decir, que acabo de reinventar la casa rodante... Es que al
cabo de tantos desinventos, empeoramientos y cuestionamien-
tos, uno se marea...

Asi que mejor, por ahora termino aqul. Esta maquina de escri-
bir me esta complicando la vida y ya tengo ganas de inventar la
pluma de ganso.
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La rusticidad perdida

Las pocas personas que hoy pueden hacerse una casa, ubi-
cadas dentro de un cierto sector de la clase media, se parecen
bastante entre si. Tienen poca plata, pero para compensar el in-
conveniente estan completamente dispuestos a aceptar termina-
ciones y materiales rusticos, tales como pisos de baldosa, revo-
que a la bolsa y mesada de cocina de madera, o de baldosa
también.

Sin embargo, cuando la obra se acerca a la etapa de los re-
vestimiento~surge la duda: "Estuvimos pensando... (dice el
cliente) la baldosa se mancha mucho... ;jcuanto mds saldria re-
vestir todo en ceramico? Total, ya que estamos en el baile..". Y
todo termina revestido en ceramico, del piso al techo; y los revo-
ques seran de yeso. Algunos anos mas tarde, el mismo cliente
nos encarga la casa del country. "4lli si, todo bien rustico", nos
dice, completamenre decidido.

Pero la historia se repite. La suciedad, las manchas; la limpie-
za, ese fantasma que flota en forma permanente sobre las amas
de casa, agitado hasta el paroxismo por infinitos avisos publici-
tarios, termina por imponerse, y nuestros clientes postergan, una
vez mas, la siempre ambicionada —y temida— rusticidad.

Hasta que se presenta el tercer intento: la parrilla en el
country: "Me habia olvidado de decirle: quisiera una parvillita en
e fondo, hagame un dibujito asi nomds",es el primer paso. En
realidad, un hombre argentino sin parrilla, o sin auto, es un ser
incompleto, un hombre amputado.  Es un hecho que el asado del
domingo es un rito nacional.

Algunas semanas después del inicio de la "gestion-parrilla”,
empieza el "efecto de corrimiento gradual”, que suele producir-
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se durante la elaboracién del programa de necesidades de una
casa. Este asunto entre cliente y arquitecto, capitulo que, por
otra parte, no se estudia en las facultades de arquitectura, pare-
ce no tener fin. La cosa es asi: a la parrilla le sigue "una piletita”,
y después "una pequenia mesada': "una heladerita, como para
tener bebidas frias",y "un techito, por si me agarra la lluvia
cuando estoy haciendo el asado".

Cuando el supuesto 'techito" se extiende hasta albergar la
mesa familiar, acaba de nacer el quincho. ;con piso de ladrillo?:
jPor supuesto! "Pero, sin embargo, la grasa...". Y volvemos al

ceramico. La Ultima etapa es cerrar el quincho con puertas-ven-
lana, hecho equiparable a techar el palio, verdadera obsesion

de los porterios criados a departamento. Cuando se vuelven a
encontrar con un patio, lo desinventan.

¢Qué es un quincho?

Un quincho esla cocina-comedor, donde todos se encuentran
mas cémodos y adonde terminan por llevar a sus invitados. Los
mismos invitados para los cuales se perpetrd el costoso e inutil
comedor del frente, con piso entarugado, donde jamas puso el
pie la famosa visita, abstracta e inexistente, como no sea en la
temerosa y atribulada fantasia de nuestra clase media.

Cuando a fines de 1984 el presidente Alfonsin invitd a co-
mer a comer a miembros del Gobierno y a gremialistas en la
quinta de Olivos, durante un fin de semana, se trasladaron to-
dos, finalmente, al quincho presidencial y fue alli donde, se-
gun contaron los cronistas y los mismos protagonistas, lu co-
municacion entre los presentes se hizo mas clara y directa.
Junto con las corbatas y los sacos cayo la solemnidad, que es
siempre una mascara, porque sirve para tapar. Ambos envol-
torio~de la conducta, vopa y arquitectura, se hicieron cohe-
rentes, y todo mejord. Y si es asi, si a todos nos gusta estar en
el quincho, /por qué no enquinchar el mundo? En realidad el
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mundo ya venia enquinchado y nosotros lo desenquinchamos,
costosamente.

Asi como la rusticidad parece inalcanzable en las casas, lo es
también en las ciudades (asfaltamos las plazas y le "ganamos al
rio"), en el pais y en el continente, durante el veraneo.

Pienso en los campings iluminados por lamparas portéatiles de
tubos fluorescentes, O en los t€l evi SOres, portatiles también, ho-
radando el encanto de la noche en los muelles del Tigre. O en
las piayitas salvajes. lejanas y doradas, que algunos argentinos
invaden cada diez afnos. El ultimo descubrimiento (década del
'80) fue Camboriu, en el sur del Brasil, una pequena bahia que
ya fue cercada por medianeras y torres con telex, sauna y co-
mercios interiores para que no sea necesario salir: jes decir; ir a
la playa que motivo el viaje! En una de esas torres un enorme
cartel anuncia. entre los consabidos "ceramicos hasta el techo"
y "antena colectiva de TV", sobre la terraza del edificio. una
"churrasqueira" (parrilla) "coberta”!. A 3.000 kildmetros del
country, en plena naturaleza tropical, se perdid, una vez mas, la
rusticidad ambicionada.

Hace 14 anos. cuando organice con Rosa Acosta y Roberto
Burtando, los primeros grupos de aerobismo en Palermo, mucha
gente se resistia a tirarse en el pasto, para no mancharse; al-
gunos extendian plasticos antes de echarse en el suelo. Enton-
ces, yo tocaba el pasto (o el barro) con las manos y les decia:

"Todo el planeta esta forrado de pasto y de tierra. Latierra no es
siempre suciedad; ésta es la famosa TIERRA, el planeta que ha-
bitamos, el Unico que tenemos". Se reian, algo sorprendidos al
principio, pero terminaron todos corriendo bajo la lluvia y gozan-
do del contacto con el mundo natural, el poquito que queda
adentro de nuestras grandes ciudades.

Pero esta incomprensionde lo rustico (del latin rusticus, relati-
vo al campo) va todavia mas lejos, tanto, como para prohibir, en
la mayoria de los "countrys", por reglamento, el cultivo de huer-
tas individuafes. Es decir, que en el "country", que significa
"campo", se prohibe... el campo!!. También suele prohibirse en
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los countrys el cultivo de determinadas plantas sin prestigio eu-
ropeo, como bananos y otras especies calificadascomo "yu-
yos", por el lamentable error de ser oriundos de esta tierras. Pe-
10 este asunto excede el tema de este capitulo, la rusticidad inal-
canzable, y se acerca a otra cuestion mas general, como es el
concepto mismo de cultura, cuya raiz, casualmente, es la misma
que la de cuttivo...

Volviendo a las casas, los clientes que aceptaron la cocina-
comedor grande en sus casas, las terminaciones rusticas y el
patio sin techo, estan encantados.

Creo que el comedor formal sin uso y el patio techado se co-
rresponden con el traje y la corbata en el verano portefio; e
cluso jujefio! Ambos nos muestran como creemos ser. El quin-
cho y la camisa, en cambio, envuelven lo que realmente somos
y sentimos, en nuestro clima y con nuestra cultura. El tema pare-
ce estar centrado entonces, por una parte en nuestra identidad
nacional y también en la atraccion ancestral que sentimos hacia
el mundo natural, al que, de todas maneras, pertenecemos y del
que nos alejamos cada dia mas.

No sé si la cosa tendrd remedio, pero debo terminar este ca-
pitulo porque acabo de detectar una manchita, casi impercepti-
ble, en uno de los azulejos que estan sobre la mesada del bafio.
Y no lo puedo soportar...
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La muerte del Living-Room

Volvia yo de San Pedro, provincia de Buenos Aires, donde ha-
bla visitado una vivienda, reformada con un proyecto hecho por
mi un afo antes.

Fué muy bueno compartir el placer de habitarlo con sus pro-
pietarios, la familia Benozzi, quienes fueron también los conduc-
tores de su obra. Mi sistema "Manual de Instrucciones" se habla
enriquecido con una experiencia mas, y me dirigia hacia Buenos
Aires rumiando el placer por los momentos vividos.

En el kilbmetro no sé cuantos, un cartel sefialaba: SAN AN-
DRES DE GILES, 3, subrayado por una flecha. Decidimos en-
tonces con mi hijo Juan, que me acompanaba en la expedi-
cién, comprobar la existencia de San Andrés de Giles, pues
cada vez creo menos en lo que dicen los carteles. Nos introdu-
jimos entonces, con el auto, en el mediodiadel pueblo casi de-
sierto y, al rodear la plaza, capturd nuestra atencion una torre
nueva de la iglesia, de ladrillo a la vista, cuya forma sugeria la
posible existencia de una especie de Gaudi local. Dos o tres
preguntas y aterrizamos, casi de inmediato, frente a la casa del
autor de la torre, el arquitecto Hugo Adesso, quien, en ese
mento, habia empezado a colocar la carne en la parrilla para
almorzar en compania de su familia,... y de nosotros también,
ya que fuimos invitados de inmediato a sentarnos frente a la
mesa. Esta estaba ubicada en el centro del terreno, bajo la co-
pa de un laurel que la abarcaba como una enorme sombirilla
verde, y fresca.

—Desde el principio todo girb alrededor del laurel’,— nos
contaba Adesso explicando el origen de su casa.—; 'en reali-
dad compré el terreno porque me enamore del laurel”.
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El verdadero living-room dela familia
Adesso,en San Andrés de Giles.
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Después dei almuerzo recorrimos su interesante casa,
(apenas 60 metros cuadradosj ubicada al fondo del terreno, con
recovecos que sugerian el interior de un barco. Al frente estaba
el estudio profesional, y en el Medio, el jardin. Pera d Centro de
todo, el verdadero "living-room" de los Adesso, donde transcu-
rrié aquel agradable almuerzo, era, sin duda, esa mesa bajo la
atractiva copa del laurel. "Este es el centro de tu casa!", le co-
mente a mi colega. Entonces él se agacho6 y me mostré dos filas
de baldosas, diferentes a las demas. que se cruzaban debajo
del centro de la mesa. En la interseccion habia un azulejo con
dibujos, tipo andaluz. cuyo centro era, a su vez, un minusculo
rombo azul, "Este es —dijo Adesso senalandolo- el centro del
mundo”. Y entonces senti, claramente, que en San Andrés de
Giles, y bajo la copa de un laurel, acababa yo de encontrar el
centro del mundo.

Después Esteban, un Adesso de 11 anos, me acerco sus poe-
mas donde siempre habia arboles, veranos, arroyos y dias de
pesca. Se despertd un diminuto bebe nuevo, y Hugo me dijo
que, en realrdad, é no se habia ido de Buenos Aires, sino que
habia vuelto. Habia vuelto al barrio.

El quincho

La ley de propiedad horizontal causé estragos, no soélo en el
habitat especifico que generb, sino también en la mentalidad de
la gente, que dej6 de comprender e afuera como una parte im-
portante de la estructuracion de la vida. Es notable comprobar
que en el fondo de los lotes, y hasta en los countries aparece
siempre una pequefa parrillita que poco a poco va creciendo
hasta convertirse en quincho, y suele terminar con cocina, hela-
dera, ceramicos y cerramiento de aluminio! ;Qué ocurrid, en de-
finitiva?. Un renacimiento. Porque renacib, de sus cenizas, la an-
cestral cocina-comedor, donde todos se encuentran m8s coémo-
dos, incluyendo también a los visitas.
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Entre el living del frente (lo que deberiaser...) y el quincho del
fondo (lo que es), yace el terreno, nuestra tierra, como una reali-
dad incomprendida.

Mas de la mitad de la poblacion argentina vive en clima sub-
tropical o tropical. Buenos Aires, por ejemplo, tiene la misma lati-
tud que Shangai, California, Sudafrica y las islas Bermudas. Por
eso el patio porteno respondia mejor, con el barrio, a nuestro cli-
ma, es decir, a nuestra forma de estar en un lugar, o, lo que es lo
mismo, a nuestra forma de ser.

Y como la cultura es el ejercicio profundo de la identidad, no
es exagerado aceptar que Hugo Adesso vive en el centro del
mundo, porque vive en el centro de su historia personal y so-
cial, de su clima y de su placer-de-habitar, que es el centro de
si mismo.

El asunto tiene que ver con la debatida cuestion de la identi-
dad nacional en arquitectura, tan en boga en estos dias. Sin em-
bargo, por lo que veo, muchos colegas rastrean este tema mas
en los aspectos formales de la arquitectura, que en el modo de
organizar los espacios vividos.

El llvingy el "play-room"

El sector mas acomodado de nuestra clase media habita, ob-
viamente, casas o departamentos mas grandes, y surge enton-
ces el "play-room", que viene a ser como una especie de living
mas relajado, donde podrian estar todos juntos haciendo cosas
en lugar de enfrentar la mesa ratona con una copa en la mano,
situacion que propone el living propiamente dicho. Hay veces en
que el play room funciona, pero alguien suele prender el televi-
sor en algin momento, y como es dificil coincidir en el programa
a elegir y mas todavia soportar el sonido sin la imagen, la mayo-
riade los habitantes del play-room termina por refugiarse en sus
cuartos donde todos se encuentran mas comodos con sus musi-
cos, sus computadoras, sus deberes y sus amigos.
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Es dificil para las familias estar todos juntos. Esas familias
que muestran los comerciales de la television, desayunando
al unisono, son tan improbables como las amplias cocinas
donde madres piadosas y sonrientes preparan infinitamente
postres exquisitos para sus nenes rubios, antes de deleitarse
con sus lavarropas irrompibles donde lavan y lavan la ropa de
sus maridos que llegan siempre contentos a casa, con traje y
portafolio.

Cuando yo vivia con Moénica y con mis hijos, habia algo que
no funcionaba con respecto al living. Tardé bastante tiempo en
descubrir que mi malestar imprecisable se originaba en una es-
cena muy concreta del libro de lectura, que yo tacitamente es-
peraba que ocurriera y que nunca ocurria: toda la familia reuni-
da frente a la chimenea; el padre (yo) leyendo en un sillon (con
pipa), el nene (Juan) acumulando cubos sobre la alfombra (jen
si-len-cio!) la abuela que tejia y una madre (Modnica) que aco-
modaba una bandeja con té y "scons" hechos por ella, sobre la
mesa ratona. Pero siempre faltaba algo... en general, casi todo.
jAh... Constancio C. Vigil (), cuantas falsas expectativas nos
creaste...!

Hay otro living quintaesencial, semioculto en la mente de los ar-
gentinos, y es el de Mirta Legrand, Zully Moreno y tantos, tantos
otros actores nacionales. No por nada sobrevivié estatico, a déca-
das y décadas de cine argentino y ahora se reproduce idéntico
(i en la television. Mide 8 x 8 mas o menos (tamafo casi desco-
nocido en las viviendas reales), pues se puede pasar comoda-
mente por detras del sillén de tres cuerpos (siempre verde, de pa-
na) y jamas le falta esa misteriosa escalerita corta que conduce al
enorme dormitorio (se supone...) adonde Irma Roy llora y discute
eternamente con Alberto Argybay. ;Seraa causa de esa escaleri-
la corta que los clientes piden siempre un desnivel en el living?
Vaya uno a saber.

() Editor de libros infantiles.
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Antes

Reforma de casa chorizo en el Barrio de Saavedra (Ciudad de Buenos Aires). No
axisten limites precisos entre los espacios interiores y los espacios exteriores de la
casa. La teoria que explica este caso esta muy bien desarrollada por el arq. César
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Después

Carli, en su libro "8

grados al Sur del Trépico de Capricornio”. Proyecto y direc-
cion: Arq. Livingston,
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Antes Después

Barrio Saavedra (Buenos Aires). Tlpica casa chorizo, Caifondo. en bie de 8,66.
Lo rayado. al fondo. son agregados posteriores: la casa "departamentada"y patios

lechados. Los nuevos propieiarios suponian que deberia demolerse el sector

agregado, pero la solucién final consistié en mantenerlo. derribando paredes

interiores. AH se armo el living, abierto hacia el fondo y hacia el patio central, que

fue ampliado. Entada por el costado. Consultorio al frente.
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Livings disenadospor arquitectos

Algunos arquitectos siguen diseirando livings basados en la
mesa ratona (hasta en el Chaco, para los indios tobas...!)
mientras dibujan dormitorios inamueblables y comedores dia-
rios de 2x2 aislados del exterior, entre azulejos, aun en torres
con cuatro caras al sol y con 300 metros cuadrados de super-
ficie cubierta!

Las revistas para arquitectos suelen publicar casas ubicadas
en terrenos de 8.66, de frente, cuyos livings alcanzan apenas los

3,20 de ancho (nefasta influencia de la propiedad horizontal) pa-
ra dar lugar a una escalera central que invariablemente debe
acusarse (qué les hizo la escalera? porque la acusan siem-
pre...?)en alguna de las fachadas.

Eso si. el living debera tener doble altura, porque sino...;como
baiconear? Porque "balconear" dentro de la propia casa, es un
extrafio y nunca comprobado placer en el que casi todo arqui-
tecto cree ciegamente; aunque lo cierto es que a estos balcone-
0s y a estas escaleras "protagonistas" he debido agradecer,
mas de una vez, el placer de tener clientes que soliciten mis ser-
vicios para hacer mas habitables sus casas...

Una conclusién

Elliving room (cuarto donde se vive) no existe en

realidad. Esa funcion siempre huye para otro lado: el quincho, el play-
room- como la cocina, la cual, junto con los dormitorios, son, en los he-h
chos, los sitios mas habitados de la casa urbana. Pero por des-
gracia para muchos, los lugares mas habitados aun suelen
ser los trenes y colectivos hacinados, las veredas ruidosas y las ofi-
cinas deshumanizadas.
Ahora hasta los subterraneos tienen altoparlantes y pronto los tendran

las plazas y los parques también... cosa de que nadie
escape. No es mucho lo que podemos hacer los arquitectos
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al respecto. La crisis del living room es como la crisis del transi-
to. Ambas expresan nuestra dificultad creciente para habitar. Pa-
ra habitar el living, para habitar la ciudad, para habitar el plane-
ta, cada dia mas contaminado, con menos playas, con menos
verde, con menos aire limpio y con metros agua limpia para to-
mar de los arroyos o para ir a nadar en el verano.

Por eso, quizas, las amas de casa, impulsadas por los comer-
ciantes, limpien tanto el living. Para compensar.

El living-room y yo

Cuando escribo, doy conferencias, o hablo por radio (produc-
to todo ello de mi 1.D.C., Incontinencia Docente Congénita),
quienes se oponen a mis ideas suelen decir una de estas dos
cosas: 1) Si no hablo de mi, ni muestro mi obra, dicen "Claro..,
es facil criticar para quién no hace nada" 2) Si muestro mis tra-
bajos o hablo de mi, dicen: "Se pasa el aviso".

No obstante, hablaré de mi, porque como decia Unamuno,
soy la persona que tengo mas a mano.

Mi living-room actual es también mi estudio unipersonal. Es
grande y con una alfombra total, celeste. Aclaro que en realidad
soy una especie de solteron, muy interesado en la arquitectura y
en el sexo.

Mis dos hijos comparten conmigo a cada rato, sin dias fijos.
este espacio grande y con el centro vacio, frente al rio. Ellos
manchan y cortajean a veces mi escritorio (no el tablero, claro!)
y jugamos sobre la alfombra. Las ventanas muestran el cielo
completo y un pedacito del rio, sobre el que casi todos los dias
veo salir el sol antes de ir a correr.
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Las modas pasan... las casas quedan

Dice el arquitecto espanol Rafael de la Hoz: La sociedad ha
comenzado ya a prescindir de nuestros servicios. Una cuarta
parte de los arquitectos que somos en el mundo se encuentra
hoy en paro laboral. Proporcion de muerte cuyo valor crece alar-
manlemenle a medida que la especie experimenta explosion de
natalidad. Y agrega mas adelante: No es la sociedadla culpable
de nuestro genocidio. Somos nosotros quienes estamos come
tiendo suicidio colectivo al negarnos de plano a servir a los de-
mas. La mecanica instintiva, irracionalpara lograrlo: dejar de ser
utiles, frivolizarnos. (*)

Seria muy interesante para mis colegas, en especial para los
mas jovenes, hacer un analisis detallado sobre lo que pasd real-
mente con la moda de las bévedas de ladrillo. los famosos"bal-
coneos","enfatizaciones" y las mas recientes ventanitas en for-
ma de triangulo. En una apretada sintesis diré que corregi ya
cuatrocasitas, correspondientes a la moda "boveda de ladrillo".
que tuvo su apogeo en la década del 70.

En todos los casos tuve que reemplazar "rajas" (ventanas verti-
cales angostisimas, con vidrio fijo, a veces color... caramelo!!!)
por ventanas grandes que permitieran a sus moradores la ventila-
cién y la apreciacion visual del paisaje circundante. En dos de
estas casitas hice hacer cielorrasos suspendidos en el living,
aprovechando para intercalar buena aislacion de telgopory me-
jorando, de paso, la acustica del lugar, muy mala para escuchar
musica.

(*)Arq. Rafael de la Hoz Presidente de la Asociacion Mundial de Ar-
quitectos.
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Es notable también la cantidad de banos "divididos" (una ma-
nia anterior a la de las bévedas que unifique y a los que les pu-
se ventanas normales, en lugar de los miseros ventanucos que
nos dictaron en la Facultad para que los bafos "se acusen" en
la fachada como tales... ¢Por que "acusarlos” en lugar de venti-
larlos e iluminarlos bien?

Los 8,66 del contrafrente al jardin no deben ser divididos, a mi
criterio, por una escalera, a la cual se agrega frecuentemente un
toilette, es decir, un inodoro en medio del living, el espacio mas
privilegiado de la casa.

Las imagenes de esos contrafrentes suelen estar originadas
en paises de climas frios y en terrenos sin medianeras, con ca-
sas mas anchas. Y son transportadas a nuestro clima subtropical
sin pensar demasiado; es por eso que siguen construyéndose y
publicandose orgullosamente casas sin galeria, o con pequefios
aleros debajo de los cuales no puede organizarse la reunidn fa-
miliar y amistosa. La galeria es un espacio esencial en la zona
subtropical que comprende, por supuesto, a casi toda la provin-
cia de Buenos Aires.

Para terminar con mi cuestionamiento a las modas inculcadas
cn la Facultad, contaré un caso reciente de ventana triangular.

La clienta se acababa de mudar a su casa nueva, frente al rio
recién proyectada por un colega, subdito de Aldo Rossi. Acosta-
da en su cama del dormitorio principal, no alcanzaba a divisar el
rio a través de la ventana triangular, con antepecho alto, que su
arquitecto habia diseriado.

Una vez comprobada la total desvinculacidn entre propietario
y profesional (algo imprescindible en estos casos por razones
éticas), y durante el interrogatorio, descubri el motivo de tan pe-
nosa visibn hacia el rio: Esa ventana era idéntica a otra ubicada
en la misma fachada, correspondiente a un lavadero, y el arqui-
tecto no queria modificarla "porque se alterarla la simetria". Una
simetria que solamente verian los capitanes de barco y Dios,
quien, como se sabe, todo lo observa... pero nadie mas!!!

Una ventana es, le diria a mi colega, lo que se vé por ella.
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Arquitectura paralos dibujos o arquitectura para vivir

Elfin de la arquitectura, como el de toda disciplina universita-
ria, es la satisfaccion profundade las necesidades de la gente.

.Y qué casas quieren la mayoria de los clientes?. Desde su
perspectiva, que es también la nuestra cuando soltamos el lapiz,
la arquitectura se relaciona mas con el placer de habitar que
con la aplicacion ciega de principios abstractos. La gente desea
que ws'viviendas tengan una distribucion que permita la reu-
nién y también el aislamientode los miembros de la familia; fa-
chadas que expresen ante los demas y ante si mismos como
son ellos o como creen ser, espacio para contener todas las co-
sas que usany las que no usan y aman y que exceden en mu-
cho las escasas posibilidades del "placard"; paredes que no en-
enfaticennada pero que permitan colgar los cuadros y las fotos
que los vincularcon su pasado, ventanas que regulen adecua-
damente su relacién con el exterior.

La gente, en fin. quiere vivir en casas que se comporten
mas bien como cascaras; mientras que los arquitectos tien-
den. muchas veces, a imponerles edificios-objeto. converti-
dos en demostraciones sélidas de determinados principios o
en llustraciones dc revistas. Y lo dicho con respecto a las vi-
viendas puede generalizarse en buena medida a los centros
de trabajo o ensefanra y a la arquitectura institucional en
general.

Veamos sino, para citar solo un ejemplo, la estacion terminal
de émnibus de Buenos Aires, larga, gris € incomoda como nin-
guna en el mundo.

Las enfatizaciones, balconeos, acusaciones, ejes de simetria
y otras frivolidades, por lo general copiadas de paises lejanos,
corresponden mas bien a la gramatica de la arquitecturay es a
ésta, lo que la gramatica es a la literatura."Si fuésemos escrito-
res, ¢pcnsariamos solamente en adverbios o pretéritos plus-
cuamperfectos (¢, Cuales eran?) y los convertiriamos en la meta
de nueslra obra.?.



Para los protagonistas, los verdaderos protagonistas finales
de nuestra obra, mal llamados "usuarios", la buena arquitectura
es placentera y accesible y la mala arquitectura es fundamental-
mente incomoda y aburrida.

Son muchos los colegas en otras ciudades y también en los
barrios de Buenos Aires que lo entienden asi, pero son muchos
también los otros, los que no terminan de entender que la arqui-
tectura es nada mas y nada menos que una parte importante del
escenario de la vida.
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La casa de Tato

A esta altura de mis razonamientos se me podria preguntar
como harla yo una casa, si tuviera la posibilidad de disefarla
desde el cero, aprovechando la experiencia obtenida en la co-
rreccion de defectos de viviendas pre-existentes. Esa oportuni-
dad se me presentd hace pocos anos, desués de un largo peri-
odo durante el cual sélo hice reformas. Se trataba de la casa de
mi amigo Eduardo (Tato) Pavlovsky conocido psicoanalista, dra-
maturgo y actor argentino. La familia se compone de su mujer,
Susana Evans, también psicéloga, dos hijas adolescentes y un
hijo varén, algo menor.

Fue imposible aplicar con Tato mi modelo de interrogatorio,
pues jamas se intereso por otra cosa que el tamafio de su con-
sultorio que intentaba representar dando grandes zancadas en
mi estudio, durante las escasas entrevistas que pude tener con
¢él sobre el tema. Tampoco se interesaba por la marcha de la
obra, a la que no fué casi nunca, a pesar de que alli invertia la
totalidad de sus ahorros. La casa tard6 4 afos y medio en termi-
narse, segun se iban produciendo los aportes de dinero. Susana
intervino un poco mas, aunque no mucho.

La confianza que depositaronen el constructory en mi, fue total.

Las caracteristicas de la casa final (180m2), habitada desde
hace dos anos, son las siguientes:

1) Cocina comedor grande, vinculada al jardiny a la galeria.
Living ancho, pero no largo porque no tiene mesa de co-
medor. Cocina con espacios vacios, sin subdivisiones.

2) Ausencia total de pasillos angostos. La transicion de un
lugar a otro es facil, sin "entubarse" nunca.
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3)

4)

5)

6)

Todos los ambientes luminosos. excepto el toilette en
planta baja.

Dormitorio de los padres separado de los hijos por pared
maciza de 30cm y placard, para que Tato y Susana pue-
dan hacer el amor tranquilos, asunto jamas mencionado
por los criticos de arquitectura ni por los arquitectos cuan-
do explican sus obras en las revistas.

Futuros cambios previstos: a) Casamiento de hija: tira la
pared que separa ambos dormitorios y queda un super-
ambiente con ventilacion y luz cruzada b) Venta de la ca-
sa o alquiler de un consultorio en otro lado: se convierte
el espacio en garage (hay puerta de garage disimulada)
o en play room, o negocio a la calle. ¢) Quinto dormitorio
(crecimiento): en la terraza, delante del bafio de padres,
este ventilarla por el techo.

Desde el punto de vista de la subcultura de los arquitec-
tos, esta casa se caracteriza mas bien por todo lo que no
tiene

En efecto:

¢))

No se acusa la escalera en fachada ni en el contrafrente.
No se acusan los bafos en fachada como tales, pues tie-
nen ventanas normales, amplias y transparentes.

No tiene bafios divididos.

No tiene doble altura sobre el living.

Es absolutamente incoherente la fachada principal y el
contrafrente.Nadie las vera juntas jamas.

No respeta el contexto de la cuadra. Menos mal. a un la-
do hay un templo adventista hecho con cafos prefabrica-
dos y al otro una casa moderna que parece una fabrica
de soda.

La fachada no muestra el mas minimo rastro del post mo-
dernismo (detalle verdaderamente original) No es simétri-
ca, no hay columnitas redondas ni entrada con frontispicio
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Fachadahacia la calle.

Contrafrente.
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Primeros croquis
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tipo griego, ni ventanas triangulares. La fachada es inge-
nua y refleja lo que la propietaria quizo reflejar. Una facha-
da es mas una supercara del propietarioque del arquitec-
to, ami juicio.

¢Es buena o mala esta arquitectura? Desde mi punto de vista
la arquitectura es buena cuando el arquitecto es bien recibido
un afo después, Cada vez que voy me dicen que la casa no tie-
ne defectos y que los ayuda a ser felices.

Deduzco entonces que esa arquitecturaes buena.

Este afo tuve una experienciaadicional. Fui, durante algunos
dlas, el casero. Los propietarios se hablan ido de viaje y acepté
guedarme a cuidar la casa, disfrutandode la pileta.

Como casero, tambiénme gusto.
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H colegio de Juan

Mi hijo cursé la escuela primaria en el colegio mas antiguo de
Buenos Aires, el José Manuel Estrada de Catedral al Norte, en la
calle Reconquista, entre Lavalley Corrientes, en pleno centro de
Buenos Aires.

Me acuerdo del primer dia de clase, en marzo del '77, cuando
Juan era una cabecita mas, asombrada y rigida, peinada cuida-
dosamente por sumadre, e inmutable ante el discurso del Direc-
tor, en el patio central. El mismo patio en el que presencio, a lo
largo de los afos, un incesante desfile de banderas que subian
y bajaban constantemente de los mastiles (eran dos, uno en la
entrada y otro en el patio). Los "actos" se parecian mucho entre
si. Las "fiestas" patrias parecfan mas bien entierros de bande-
ras. "Llega la bandera de ceremonia... se retira la bandera de
ceremonias"”, recitaban monocordes los altoparlantes, mientras
un par de chicos cruzaba en una y otra direccion con los brazos
extendidos hacia adelante, sosteniendo la eterna bandera, proli-
jamente plegada, ante la mirada grave y vacia de la fuerte mayo-
rla de madres que solia rodearme en aquellos momentos, un tan-
to aburridos para mi.

Un dia, alla por los principios de la década del '80, fui al cole-
gio para retirar un boletin y adverti un trafico inusual de obreros
y materiales de construccion.

-¢Qué estan haciendo? —e pregunte al Director.

—Parece que van a poner duchas, quitando parte de lo que
ahora es el comedor. -me contesto.

-¢Asi  que precisan duchas...?

—No... para nada. - m e contest6 el Director—. Seria imposi-
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ble que los chicos se bafaran aqui después de gimnasia. El ulti-
mo turno saldria a las 9 de la noche, o de lo contrario habria que
instalar doscientas duchas... lo malo es que nos estan quitando
espacio en el comedor, que apenas nos alcanza!

—Pero ;cdmo?,y ustedes no les explicaron a los arquitectos
sus necesidades verdaderas?,—pregunte ingenuamente.

—Ah no! Ellos ni hablaron con nosotros! Los proyectos vienen
hechos desde el Ministerio de Educacion, —me respondio- "Y
ni siquiera nos los mostraron!"

En esa época yo habia empezado a dar mis cursos para ar-
quitectos sobre interpretacion del usuario en arquitectura y me
costaba aceptar la distancia que advertia entre mis experiencias
y la ignorancia olimpica que mostraban mis colegas sobre las
expectativas de los destinatarios de las reformas que planeaban
en su reducto del Ministerio de Educacion. Quizas fue la Facul-
tad de Arquitectura el lugar donde se preparé el terreno mental
para que se formaran semejantes arquitectos. Distraidos, por lo
general, en la discusion plastica del momento, suelen ser nulos
los programas de necesidades reales, planteados por personas
reales, que los estudiantes encaran en la Facultad. Las necesi-
dades de los fantasmalesclientes, les suelen ser entregadas por
los ayudantes, quienes también criticaran las soluciones, desde
su orbita especial de arquitectos, tan alejada siempre de los es-
pacios que gozan, o padecen, los habitantes de los edificios.

Reemplazar a un ayudante por un funcionariode un ministerio
no parece un salto demasiado grande, en cuanto a la forma de
encarar los programas arquitectonicos.Y alli estaba el resultado.

Pero... ¢fué en realidad tan terrible ese edificio?. me pregunto
ahora o fué tan soélo el marco justo para los "actos" y las fiestas
rutinarias? Arquitectura dic e Alfredo Moffat— es la organiza-
cién de espacios para realizar ceremonias. ;No estaria bien la
arquitectura para esas ceremonias, incluyendo en gran medida
a la ensenanza misma, por lo general autoritariay rigida?

.Y qué opinaban los usuarios, mejor dicho. los "usuaritos"?



Le pregunto a Juan por los recuerdos que le trae el edificio de
su escuela (ahora esta en otro colegio en primer afio) y me habla
de sus companieros, de su amada maestra, "la Kolle:", de Carlos
Chardon, otro excelente maestro, de la sefiorita Maria Elena y de
la seforita Coca, su inolvidable maestra de primer prado.

Me cuenta anécdotas de picardias innumerables, propias y
de sus compaferos... Yo insisto en preguntarle sonbre el edificio.
pero no hay nada que hacer, éste es un simple telonde fondo en
Su memoria. Y en su memoria los recuerdos son alegres y bue-
nos. Pienso entonces que quizas la arquitectura sea solamente
eso, un telon de fondo de la vida. Un telén que adquiere el color
de lo que pasa alli. "El espacio soy yo" dijo Gaston Bachelard.
Creo que eso fue lo que me quiso decir Juan.






El cliente vivo

Uno de los problemas mas importantes que debemos encarar
los arquitectos en todo el mundo es la falta de adecuacion al
usuario de la mayor parte de las obras realizadas.

Al enfrentar la cuestién surge de inmediato el tema de la en-
sefianza de /a arquitectura. al cual se refiere Rafael Iglesia en el
capitulo "El lapizgordo contra la reflexion" (La Ciudad y sus si-
tios) de Mario Sabugo). Creo que mi experiencia docente es in-
teresante y puede contribuir a dilucidar la cuestién observandola
desde otra perspectiva.

Durante muchos afos conduje a mis alumnos a estudiar la
realidad en la cual deberian trabajar. Tanto en el Chaco, como
en Buenos Aires, La Plata y Peru, ibamos con los alumnos a los
barrios, traiamos a los cursos a sociélogos y psicologos, estu-
diabamos textos sobre sociologia urbana, sacabamos fotografi-
as y grababamos entrevistas. Los estudios previos al proyecto
se extendian por semanas y cubrian hojas y hojas. Pero cuan-
do los alumnos proyectaban... se producia un quiebre con los
estudios previos. No podian interpretar cabalmente en términos
de diseno arquitecténico, sus Conclusiones sociolégicas. Y la
clave no era la "falta de oficio" o el "poco manejo del lapiz".
porque arquitectos muy experimentados caian, y caen, en el
mismo desfasaje.

El experimento de Moffat

Afos después empecé a dar cursos de arquitectura para gra-
duadcs en mi estudio particular. Una de las clases estuvo a car-



go de Alfredo Moffat quién. sin anunciarmelo, organizé un "en-
sueno dirigido" que consistia en lo siguiente: los participantes se
recostaban comodamente en la alfombra, con los ojos cerrados.
Moffat los inducia a imaginar una casa. Primero debian "verla"
desde lejos. ;Como era su aspecto? —preguntaba—; poco a
poco se iban acercando. entraban. -;cOmo  era la entrada?—
recorrian el interior, conducidos en su "viaje" por las espaciadas
preguntas de Moffat, quién previamente habia aclarado que se
trataba de una casa vacia, en alquiler, para evitar que alguien se
"enganchara" con recuerdos de la infancia y la experiencia se
deslizara hacia el campo del psicoanalisis.

Finalmente todos recibieron la indicacién de abrir los ojos y
contar, uno por uno, como era la casa que habian "visto". Todos
habian imaginado casas que les gustaban, casas deseadas.

Cuando se estaban por terminar las descripciones de casas,
sentimos todos, un estupor repentino al descubrir que nadie ha-
bia imaginado una casa o un ambiente como los que proyecta-
ban enla Facultad, o en los concursos. Las ventanas no estaban
definidas tanto por su forma en la fachada como por la calidad
de la luz que dejaban pasar. Habia "mucha madera", como sue-
len pedir los clientes. Habia olores (jSi, Sabugo!). No habia fa-
chadas postmodernistas.

Todos acababan de constatar, en si mismos, un sorprenden-
te divorcio entre el arquitecto y la persona que coexistian en el
mismo ser individual. "Ahora comprendo mejor a mis clientes"
dijo uno. Otro se acordd de una descripcion que hizo a su no-
via, por carta. de una casa que habitdé durante unas vacacio-
nes: jamas hubiera tratado de realzar los valores que mencio-
naba en la carta si hubiese tenido que proyectar una casa simi-
lar, dijo.

Resulté evidente para todos que la experiencia propia, coti-
diana, no modificaba la del arquitecto, porque este se mueve
dentro de una constelacion de modas, escuelasy escuelitas que
conforman la subcultura arquitecténica. No era de extrafiar en-
tonces que tampoco se conecte con el dise el estudio de cul-
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turas diferentes a la propia. No basta con estudiarlas. Cuando
dibujan, los arquitectos hacen otra cosa. ;Comohacer para co-
nectar el disefio con la vida que este debe albergar?

Qro experimento

El aflo pasado introduje una modificacion en el curso: traje
clientes reales. Eran amigos y conocidos que precisaban los ser-
vicios de un arquitecto. El grupo atendi6 a los clientes. bajo mi
Supervision, desde el primer contacto, pasando por todos los
conflictos tipicos ("mi idea versus su idea", "y si no me gusta el
anteproyecto?", planteo de honorarios, etc, etc) hasta la termina-
cion de los trabajos.

También habia clases sin "clientes vivos" en las cuales anali-
zabamos los proyectos y los conflictos bajo la luz de mi propio
esquema tedrico y también con los aportes de los enfoques de
los alumnos.

Una alumna definié al curso como una "residencia para arqui-
tectos", similar a la que es obligatoria para los médicos, antes
de obtener el titulo habilitante.

El curso se llamé "Entrenamiento para arquitectos" y sus re-
sultados comprobados fueron los mejores que vi en toda mi
experiencia docente. Fue entonces cuando tome conciencia
de que lo que haciamos en la Facultad, —en el mejor de los
casos- era estudiar al cliente, a los usuarios, como sujetos
pasivos, y después proyectar. Otra cosa es el cliente partici-
pando, el cliente vivo, y otros fueron los resultados. Alli estaba
la respuesta para conectar lo que estaba desconectado. El es-
tudio de la cultura es necesario, pero no suficiente.

Bastaria entonces con llevar usuarios a la Facultad? Por su-
puesto que no. Acaso los mismos alumnos y profesores no son
usuarios también? Y ya vemos lo que pasa. Es necesario.
ademas, contar, con métodos, con esquemas tedricos referen-
ciales, que a su vez se enriquezcan con la experiencia.



Estos métodos existen y han producido edificios verificados
en el uso, como es el caso de la erradicacion de villa 7 (Barrio
Justo Suarez), uno de los mejores ejemplos de vivienda popular
en Buenos Aires. El grupo SAR. de Holanda, expuso su sistema
de participacién del usuario y mostro escenas filmadas, en el
CAYC (23-4-80)

Por mi parte, he producido un método para interpretar a los
usuarios, método que fui perfeccionando durante 28 afios de
ejercicio profesional basado en la reflexién constante sobre los
centenares de casos en que intervine, cuidadosamente registra-
dos y con seguimiento posterior de muchos. Curiosamente, to-
dos fueron clientes-usuarios. Nunca tuve un cliente-inversor.
Hasta cuando construi un barrio (en,Cuba), los obreros fueron
sus posteriores habitantes y con ellos discuti el proyecto.

Teoria y practica enla ensefianza de la arquitectura

En los paises culturalmente dependientes. como el nuestro,
suele entenderse por teoria, al estudio de textos extranjeros,
cuando en realidad el método cientifico consiste en la sistemati-
zacion y posterior verificacion, de la experiencia directa. Ese y
no otro debe ser el nucleo de toda auténtica teoria.

En la Facultad debemos leer, pero también debemos experi-
mentar, confiando en lo que comprobamos. sin esperar a verlo
impreso en un libro traducido del inglés. 0 del italiano.

Es necesario estudiar Historia de la Arquitectura, pero, jcuanto
mejor entiende un alumnola arquitecturadel liberalismo, en Bue-
nos Aires. cuando tiene que adaptar una casa chorizo, construida
en 1910, para un matrimonio argentino de 1984!. Son dos con-
cepciones del mismo espacio, para citar solo un ejemplode la re-
lacién, que no tiene porque ser constante, entre practica y teoria.
La Historia solo interesa desde el presente, para servir a la vida.

En la arquitectura participan obreros, materiales y usuarios.

En la Facultad no se ven obreros, ni materiales ni usuarios.

Editorial 116 CP 67



Solo se estudian dibujos, es decir, simbolos de la realidad. Se
cree que actuando sobre los simbolos. se podra actuar después
sobre la realidad; algo muy parecido al rito vudu.

Todas las materias son necesarias (unas mas que otras, con-
vengamos) pero lo cierto es que el egresado sufre un impacto
muy violento cuando el ayudante de catedra, que durante 6 afos
(o mas) se disfrazo de cliente, es sustituido de golpe por los
clientes de verdad. Es mucho mas duro este impacto que el famo-
so0 encontronazo con la mezcla y los ladrillos, porque es mucho
mas facil coriocer ladrillos y ténicas constructivas, que interpretar
personas.

La participacion del usuario es necesaria sobre todo durante
los primeros y durante los ultimos afos de la ensefianza, dos pe-
riodos clave en que debe acentuarse la conexion con la realidad.

Muchos se resisten porque parece mas cientifico clasificar
usuarios en una "grilla" usando palabras dificiles (si son nuevas
mejor) que hablar con la familia Ramirez. que vive en Lanus. Pe-
ropuede ser al revés. Depende del enfoque.

La participacion del usuario es necesaria porque durante la
misma se "ponen en foco", todas las teorias, en la accion unica
de proyectar para la gente; destinataria final de todas las teorias,
y de todas las ciencias.

El cliente durante la obra

El proyecto termin¢ saitisfactoriamente, luego de haber ape-
rado una minima discusion por alguna evilable ventanita post-
modernista, que aparecia en la fachada. Suenan entonces los
violines.... y empieza la obra.

Se acaba de iniciar la:

Fase 1

El cliente esta contentisimo porque en cada visita que hace a
la obra observa cambios impresionantes. (Lasparedes desapare-

Editorial 117 CP 67



cen de un dia para otro, si se trata de una reforma, o la casa cre-
ce un piso por semana si es una obra nueva. La velocidad del
hormigdon armado es realmente asombrosa.

"Quiero decirte que estoy muy contento. Esto va rapidisimo!,
creo que vamos a terminar antes de lo que pensabamos"*, dice.
euférico, nuestro cliente.

Fase 2

Albafileria gruesa y plomeria terminadas. Avanzan los revo-
ques. Es entonces cuando se produce la primera, fatidica, visita
del domingo.

La escena es asi. La obra esta, por supuesto, vacia, sin obre-
ros. Pudiera suceder que llueva, lo cual empeora todo porque to-
davia no estan terminadas las aislaciones de la cubierta y caen
algunas gotas espaciadas sobre el contrapiso de cemento. El
cliente abre la puerta y da un paso hacia adelante, en compania
de su mujer y de una amiga "que no es arquitecta ni nada, pero
que tiene mucha idea..." Aparece entonces, ante la expectativa
de los visitantes, un silencioso panorama cruzado por puntales
de madera irregularmente apoyados en las paredes, una ruinosa
parodia de mesa ubicada en el centro del ambiente, sobre la
cual yacen un pedazo de diario viejo y una botella de Coca-Cola
vacia. Una pila de cajas de ceramica tapa gran parte de la vi-
sién. En un rincédn se acumulan escombros que no alcanzé a lle-
varse el ultimo container.

Dice entonces el cliente: "Este es el living. Decime la ver-
dad. ¢quéle parece?.

La respuesta tarda algunos segundos en abrirse paso entre el
depresivo desorden, enmarcado por las paredes grises y el olor
a humedad

-Y.. querés que te diga la verdad... a mi meparece un poco
chico...! ¥ ademas ... jnoes unpoco oscuro?

Eso no es todo. Los deprimidos visitantes coinciden por
unanimidad en otro diagnostico' 'la obra va lenta"("sno se po-
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-"Y este es el living *a,qué te parece?
-"A mi me parece un poco chico (No se podria haber ganado un metro mas
hacia el patio?"

Hmismo lugar,terminado. Sélo la ambientacion terminada permite la compresion
finaldel espacio.
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dria poner mas gente?") o el mas contundente "esta obra esta
parada".

Las desalentadoras comprobaciones del domingo se transfor-
man siempre en el llamado del lunes al arquitecto. g,Cémo expli-
carle al cliente, mi querido colega, que es casi imposible perci-
bir el tamano de un ambiente atravesado por palos, sin luces,
sin muebles, ni plantas?

¢,Cémo convencerlo de que los lugares parecen oscuros por
la falta de la refllexion de la luz en paredes sin pintura?

¢,Como hacerle comprender que la obra parece lenta porque
no crece ni cambia espectacularmente como antes, pero que
avanza normalmente?

Fase 3

Se mueven por la obra los colocadores de ceramicos y se in-
sinUa ya la presencia de los carpinteros y los pintores. El cliente,
el mismo que durante la demolicion (o el hormigdn) se mostraba
tan respetuoso y no intervenia para nada ("lo que vos digas esta
bien... y no me meto... vos sos el que sabe...")avanza directa-
mente sobre José€, el colocador, y le da 6rdenes Quizas el peca-
do original lo cometio José (¢,como saberlo?) cuando le preguntd
un dia, como para romper el hielo: ";Y qué le parece? Cémo
estd quedando?; Eh?" El cliente, que durante esta etapa va to-
dos los dias a la obra, empieza a percibir como superflua la in-
tervencion del arquitecto. ;Acaso José no se muestra docil ante
sus requerimientos y el pintor no cambia los tonos siguiendo sus
sugerencias? Poco después también empieza a percibir como
superflua la intervencion del constructor y hasta la del capataz.

Una duda lo asalta: ;Y si hubiera hecho la obra directamente
con José, con el pintor y con el carpintero?

En ese momento se olvidé ya por completo de su fascinacion
por un proyecto que jamas se le hubiera ocurrido a él, de la or-
ganizacion de la obra, de lo que significo haber encontrado un
hombre como José, y que, ademas, llegase en el momento opor-



'Y este seria nuestro dormitorio, te gusta?
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tuno, etcétera, etcétera. etcétera. Esta crisis alcanza su climax el
dia en que nuestro cliente llega a la obra una hora antes que su
arquitecto y detecta una fila de ceramicos mal colocados por Jo-
sé: "Vos me pedis que no de érdenes en la obra —os dice con
aire de suficiencia—, pero si yo no hubiera llegado a tiempo..."

Fase 4

El cliente se mudda su nueva casa. Hay una canilla que no
cierra y ademas siempre, siempre, hay una gotera. O quiza pase
agua por la infaltable lucarna. Por si fuera poco, algunos am-
bientes no responden a la imagen interna que crecié en lamen-
te del cliente durante la etapa de proyecto. En las revistas de
decoracion los ambientes parecen tan grandes...!

Fase 5

La gotera fue arreglada. La casa tiene, por fin, plantas. corti-
nas, alfombras y luces bien ubicadas, sin todo lo cual no existe
la ambientacién ni la percepcidén del espacio ambicionado, por-
que luces, plantas y cuadritos son casi todo. Entonces los ami-
gos felicitan a nuestros clientes. Ellos miran desde el living. que
ahora les parece amplio. hacia las plantas del patio... y se sien-
ten felices. ¢ Llamarana su arquitecto para decirselo?Por suerte,

muchas veces si lo hacen, y entonces nosotros somos, también
felices.

Conclusion paracolegas y clientes

Creo que estas etapas son casi ineludibles, cuando se trata
de clientes usuarios. A veces su origen radica en que el profe-
sional no supo interpretar cabalmente a su cliente durante la eta-
pa de proyecto. Pero siempre ocurren. Pueden venir con o sin
fiebre, con o sin razdn, pero ocurren. Sus causas profundas son

Editorial 122 CP 67



muy interesantes y escapan a la dimensién de este espacio.
(Qué se podriahacer para aliviar la cosa?

Colega: entregue usted a su cliente una copia de esta nota al
iniciar su préxima obra.

De nada.

Sr. CLIENTE

En este momento usted se encuentraen la fase...... ':

Le pedimos paciencia y comprensidn de sus propias sen-
saciones durante esta etapa y la proxima, que se iniciara
en pocas semanas mas.

Muchas gracias.

Cupon para enviar al cliente junto con esta nota Atencion del autor
El cliente ideal

Los arquitectos consideran que una buena relacién con su
cliente consiste en escuchar atentamente sus necesidades y ha-
cer luego una casa que responda a ellas. En la Facultad suele
imaginarse a este cliente abstracto frente su arquitecto, pidién-
dole: "satisfaga mis necesidades funcionales y psicologicas en
relacion con el espacio, de acuerdo con mi presupuesto, apro-
vechando los materiales de la zona y en armonia con el sitio". A
continuacion, el cliente pasaria a enumerar esas necesidades,
describiendo ambiente por ambiente. Pero ese cliente arquetipi-
co, ideal, no existe.

Los clientes reales

Ningun cliente plantea necesidades "puras" sino que las pre-
sentan prolijamente disimuladas dentro de una solucién, de un
proyecto, rudimentario, pero proyecto al fin. "Yo s&€ muy bien lo



que giiiero". dice, y extrae un papel cuadriculado con un dibujito

hecho con boligrafo o ernpieza a hacerlo delante del arquitecto.

Eso si, nunca esta indicada la escalera ("de eso se ocupa usted

arquitecto").

El pedido suele terminar asi "Bueno, después usted le dara
forma, un poco de belleza — tal o cual estilo-, pero esa es mi
idea. Yo sé como quiero vivir, porque el que vive en la casa soy
yo" El arquitecto se fastidia, se crispa levemente arile el papel
cuadriculado y en ese momento nace el conflicto basico, o con-
flicto madre mi idea versus su idea El desarrollo futuro del cori-
flicto continuara de alguna de las siguientes maneras:

1) Ante la reaccion del profesional, el cliente no le encarga el
anteproyecto "Me parecié que no me iba a interpretar’, dira
después.

2) Le encarga el ariteproyecto, luego se arrepiente y no le pa-

ga. En el interin pidi6 otras ideas" a otros arquiiectos, para
confrontar.

3) Encomienda el proyecto y también la obra. En cierto modo
fue convencido por el arquitecto y llegaron a uiia transaccién
en lo concerniente al proyecto. En este caso el Conflicto Ma-
dre resiirge durante la obra, estimulado por algun amigo que
sugiere cambios coincidentes con la idea inicial del propieta-
rio "¢Por qué me habré dejado convencer?", —piensa el
cliente — "Fui débil". Entonces empiezan los cambios duran-
te la ejecucidn, con los consiguientes adicionales y abundan-
te irritacion en ambas partes, cliente y arquitecto. El resulta
do sera uri hibrido y la totalidad de los errores seran atribui-
dos al cliente por parte del arquitecto, y viceversa.

¢ Qué ocurrié? Se trata del conflicto entre dos propietarios le-
gales El propietario intelectual del proyecto y el propietario ma-
terial de la casa Este conflicto no se da en otras areas de la cre-
aciéon como la rnusica, la literalura o la pintura. Es exclusivo de
la arquitectura. Sin embargo, ni siquiera se nienciona en la Fa-
cultad ni en los libros o revistas especializadas La "memoria"



escrita de la obra empieza siempre con una somera descripcion
de la familia; el oficio del padre. la cantidad de hijos y algun mi-
nimo dato mas es todo lo que se informa. ¢ Conflictos?Jamas. El
proyecto empieza con un arquitecto inspirado frente a su table-
ro. Lo anterior no existe y su lugar es ocupado por el fantasmal
Cliente ideal citado al comienzo.

La decodificacién de la demanda

Debe hacerse lo que el cliente pide? Si lo hiciéramos es muy
probable que a la postre éste quedara insatisfecho también,
pués el resultado no se correspondera con sus deseos. ";Quién
entiende a los clientes?" suelen quejarse los arquitectos en reu-
niones intimas, y concluyen con una frase que todos hemos es-
cuchado mas de una vez: "Lo ideal es trabajar sin clientes" (i!).

El Conflicto Madre suele complicarse con otro conflicto latente
y es el que tiene el arquitecto, como persona, —perteneciente a
una clase social parecida ala de su cliente—, consigomismo en
tanto arquitecto. Frente al tablero de dibujo el profesional pade-
ce de una fractura entre su propia vida, sus gustos cotidianos y
el "deber ser" que le propone la subcultura profesional a la que
pertenece.

Esto agrava la incomunicacion con su cliente pues se suman
dos conflictos nunca bien explicitados, el que existe entre dos
propietarios y el que resulta de dos valoraciones diferentes del
espacio y de las formas. Un perfecto didlogo de sordos.

¢, Como enfrentar el problema?. Ante todo es necesario poner
en claro cual es la ideologia profesional de la cual se parte. Ade-
mas de cobrar por su trabajo, ¢,cual es el objetivo del arquitecto?
¢ Sera exclusivamente un propietario intelectual frente al fruto de
SU creacion, como ocurre con un pintor, un musico o un escul-
tor?. Si las reglas del juego estan claramente explicitadas por
ambas partes, éste es un camino posible y, ademas correcto, a
mi entender. El arg. Justo Solsona, dijo una vez al mostrar sus



obras en la Sociedad Central de Arquitectos: "Cuando encontra-
mos la idea que nos satisface, se la presentamos al cliente. Si le
gusta, continuamos hasta terminar el proyecto y luego la obra:
sino, la relacion se termina alli, previo cobro del monto de los
gastos incurridos". La coincidencia puede darse o no. Hay clien-
tes que quieren vivir en una obra de tal o cual arquitecto y el
pacto es valido porque nadie resulta enganado o decepcionado.
Algo asi ocurre con el Arq Clorindo Testa. El drama surge cuan-
do se aplica este mismo criterio al planificar un barrio popular de
1000 viviendas o un edificio publico, como una estacion de ém-
nibus, por ejemplo. Los destinatarios de la arquitectura llegaran
después con sus costumbres, sus expectativas, su sentido del
espacio vivido, y pocas veces quedaran satisfechos, pues no
solo nunca fueron escuchados, sino a veces ni siquiera imagina-
dos tal cual son.

El método que aplico para la decodificacion de la demanda
del cliente se corresponde con mi concepto de la profesion:la
casa es del cliente porque él la paga y él viviraalli. Mi trabajo
consiste en ayudarlo a interpretar su deseo mas profundo en re-
lacion con el habitat, ayudarlo a superar todo lo que se interpon-
ga ante ese deseo aunque el obstaculo sea su propio proyecto.
La arquitectura es para mi, un servicio. La casa es de él y yo
ayudo a vivir. La estética, la distribucion, los materiales, en fin,
todo lo que manejamos los arquitectos debe estar, a mi juicio, di-
rigido hacia ese fin principal. Como artista, mi placer supremo
consiste en responder al desafio de encontrar una respuesta 6p-
tima, verificable con la felicidad del cliente al habitar su casa.
Me siento creador al encontrar la respuesta oculta dentro de la
informaciénno al idear una forma nueva, inédita.

El método

Por alguna misteriosa razén se ha difundido la palabra "meto-
dologia" en lugar de método, que quiere decir camino.
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Puésbien, mi métodoconsiste en tomar la demanda del clien-
lo en dos entrevistas, no sin antes concertar el pacto de fechas,
servicios, y honorarios Durante la primera de ellas, hago varios
ejercicios o juegos:

Primera entrevista

1)

2)

Tomo prolijamente el P.C.(Proyecto del Cliente), pidiendo-

le a ésteque imagine que el arquitectoes él.

C. F. D. (Casa Final Deseada) En este ejercicio el cliente

debe imaginar que su casa (si se trata de una reforma)

no existe y que yo soy un agente inmobiliario que en-
contrara la casa deseada, ya hecha. Le pido que imagi-
ne que su presupuesto es ligeramente mayor que el ver-
dadero.

Esto permite que la imaginacion del cliente se despegue

de su P.C.y vuele un poco mas. A menudo el cliente no se
anima a pedir lo que realmente desea, sencillamente por-
que en su proyecto -que esta, como dije, "empastado”

con sus deseos - no parece factible. Entonces no lo pide y
el arquitecto no lo registra. El P.C. actia como un corset
de la informacion.

Ejercicio Fiscal. S6lo debe quejarse de la casa. Lo estimu-
lo y aparecen mas y mas quejas, sin dejarme arrastrar al
esbozo de sus soluciones. A veces el cliente no se queja
de determinadas caracteristicas de su casa porque le re-
sulta obvio que no tienen soluciéon. De este modo se lo
obliga a salir de los limites que el mismo se ha impuesto.

Lo interesante es que cuando la cantidad de problemas o
de deseos aumenta, la solucion se acerca.

Mas, menos. Deben responder con una sola cosa a la
pregunta Qué es lo que mas (y luego menos) les gusta de
la casa. Primero ella y luego él,en caso de ser un matri-
monio o socios, duefios de una empresa. Es notable como
deben pensar para hacer esa jerarquizacion y como ésta
me sirve después cuando, en soledad, encaro la busque-



da de la respuesta.La informacion adquiere relieve y esas
crestas, me conducen a las mejores opciones.

Segundaentrevista. Ha transcurrido una semana

Espero al cliente con la primera opcidn,que es, ni mas ni me-
nos que su P.C. mejorado. El propietario se manifiesta encantado
al ver su propuesta optimizada y luego escucha, una por una, to-
das las virtudes de la misma. Luego los inconvenientes, y es alli
donde se despierta su interés por conocer otras opciones, que
sucesivamente van apareciendo, y son evaluadas confrontando-
las con sus expectativas, (C.F.D.)

Ya no es el cliente enfrentando al arquitecto sino frente a si
mismo, a lo que él deseaba de su casa y a su propio proyecto,
el cual no suele satisfacer sus verdaderas expectativas, saca-
das a luz por el arquitecto. El arquitecto no trata de imponerle
"su" proyecto, sino que le presenta otros proyectos. El Conflic-
to Madre ha perdido toda su fuerza como un balde de agua de-
rramado sobre el patio.

Al ver el despliegue de variantes (E.F., Estudio de Factibili-
dad) el cliente se acuerda de necesidades que no menciono
antes, porque, ademas, le muestro lugares, en algunos pianos,
con signos de interrogacion que él mismo se encarga de res-
ponder. "—Ahora que veo ese lugarcito... me olvide de decirle
que siempre quise tener un pequeiio laboratorio fotografico!".

Aplicando el método comun (el arquitecto entrega el antepro-
yecto), este planteo de necesidades nuevas por parte del clien-
te, suele fastidiar al profesional. "Justo ahora se viene a acor-
dar...". Le arruinan "la lamina", que, como en la Facultad, ha ter-
minado por considerar su obra. El mapa empezda confundirse
con el territorio. y esta es otra de las importantes fuentes de
error en la arquitectura.

Esta segunda entrevista, sirve para ajustar el P.N. (Programa
de Necesidades) y para acercarnos de manera casi definitiva a
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la idea que servirade base al proyecto, y que el mismo cliente
asumira como propia y defenaera de todas las objeciones, por-
g u e p articip6 en su nacimiento.

Cuando explico. en mis cursos con dramatizaciones, (a veces
con clientes reales), este proceso, casi siempre me dice algun
colega:

"Mi sistema es muy parecido; yo a veces proyecto junto con el
cliente en la cocina". Eso me parece un error, es un empasta-
miento contraproducente. El profesional precisa su tiempo solo.
para tornar distancia. Se trata de una participacioncontrolada,
dirigida y orieritada por el profesional, que debe tener, eso si, la
hoiiestidad de saber escuchar, en la segunda entrevista, a su
cliente, dispuesto a aprender algo de su vida que invalide a su
proyectito preferido (que siempre existe...).

Y laimagen?

Muchos colegas me preguntan: "Todo eso esta bién, pero
¢ qué haces cuando te piden una casa estilo inglés, o "rustico
espafol" por ejemplo?

En esos casos la discusion verbal debe ser reemplazada por
abundantes imagenes: diapositivas o fotos papel con toda clase
d ecasas, horribles y buenas, eri fin, de todo. "Eso me encanta.
Eso no, sélo esa parte o esa caracteristica", dice el cliente ante
las fotos. y seguramente comprobara entonces que lo que bus-
caba era calidez y no "estilo inglés". Debido a su falta de cono-
inglés", del mismo modo que, en lo que a distribucion se refiere,
envolviasus deseos con su propio proyecto. Nuevamente nues-
tro trabajo es la decodificacion de la demanda latente. Esa res-
ponsabilidad corresponde al profesional. No puede decir, como
b hacenmuchos: "Es que b gente no sabe lo que quiere". Es el
profesional quién no sabe interpretar porque nadie lo preparo
para ello.



Lo mismo les ocurre a los médicos. El paciente suele quejar-
se: "Dr. me patea el higado" y el médico no le devuelve la pata-
da al 6érgano supuestamenterebelde, sino que interroga, decodi-
fica, persuade y finalmente receta. Y probablemente el higado
resulte inocente. También nuestros clientes son pacientes, por-
que padecen ese cuerpo mas grande, que le sigue al de carne y
hueso, que es la casa, cuando se trata de una reforma. Sin em-
bargo se supone que los arquitectos somos mas colegas de los
pintores y de los escultores que de los médicos y las modistas.
Yo pienso lo contrario.

(ESO es todo?

Fui perfeccionando este método en forma intuitiva y al aplicar-
lo compruebo dia a dia su eficacia; hoy me encuentro en condi-
ciones de teorizar acerca de las razones del éxito del sistema.
Varios psicologos, por lo general clientes también, me han ayu-
dado a entender cuales son esas razones, aunque no deseo ex-
tenderme aqui sobre ellas.

El sistema puede parecer complicado o engorroso, pero cada
una de estas entrevistas no suele durar mas que una hora, o una
hora y media a lo sumo, y el proceso total, hasta llegar al
proyecto unos 10 dias como promedio.

Olvidé mencionar que dentro de,la informacionregistrada du-
rante la primera entrevista, figura también una breve historia de
las casas anteriores en que habitaron los clientes. El pasado com-
pleta la explicacion del presente y le otorga un sentido, una raiz,
cuyo conocimientocolabora en la comprension de los deseos.

Creatividad para arquitectos

Ultimamente esta de moda el tema creatividad en todas las
disciplinas y también en la arquitectura. Si bien no tengo un co-
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momento exhaustivo de los cursos, articulos y libros produci-
dos sobre el tema, puedo afirmar que no coincido para nada
consu concepcion general. Sus autores suelen ser pslcélogos o

arquitectos con poca o ninguna experiencia profesional. Los
temas se refieren a la creatividad "propiamente dicha", aplicada
mas bien a la forma del objeto, edificio, etc. Nunca figura en
estos trabajos la creatividad en la toma de la informacién, cliente

y sitio.

Si bien estos ejercicios puedenllegar a ser indirectamente
ullles, como lo fueron para mi los libros de Del Bono ("El
PensamientoLateral" y otros). falta siempre la conexion con la
arquitectura,con la tarea concreta del arquitecto. cuyo trabajo
con las formas se derrumba como si se derritiera su base. cuan-
do éstas no se conectan con la vida.

La loma creativa de la informacién, que no se limita al cliente,
nofiguraen esos ensayos.

Por otra parte. debo decir que el tema de la creatividad apli-
cadoa la arquitectura no esta de ningun modo completo con el
desarrollo de este capitulo. Falta la vision creativa del sitio y la
sintesis final, frente al papel en blanco, temas estos del mayor
Inlerés pero que escapan a alcance de este trabajo.

Me propongo desarrollarlos en un préximo libro, que titular6
ambiciosamente. "El Arte de Proyectar en Arquitectura", paro-
diaiido al Ing. t.Neuferty provocando, seguramente, las criticas
dealgunos que me acusara? de soberbio, (quizas por no ser ex-
tranjerocomo aquel).

Enese libro me propongo explicar, paso a paso, todo el pro-
ceso del proyecto en arquitectura, basado en mi experiencia v fi-
losofia protesional; desarrollaré también los temas Consulta a
domicilio y Manual de Instrucciones.

El método empieza con el analisis de la primera escena que
es el sonido del timbre del teléfono, cuando llama el cliente, y
al ralito de hablar pregunta: "Bueno, arquitecto, usted ;qué dia
tienelibre...?;podria ser el sabado?, entonces lo paso a bus-
car, porque usted tendria que ver la casa. claro. . "



Este sistema lo explique en cursos de post grado que di en
los primeros afos de la década del 80; hoy se ha enriquecido
con abundante experiencia posterior.

Antes de terminar este capitulo deseo insistir en dos cosas:

1) La importancia de compenetrarse por completo del carac-
ter de juego durante la primera entrevista. separando nitidamen-
te los ejercicios entre si. Cuando se empieza cada uno de ellos,
cliente y arquitecto deben sentir que son otros (inmobiliario, ar-
quitecto el cliente. etc), del mismo modo como hacen los chicos
cuando dicen "dale que vos eras..."y se enfurecen y todo, aun-
que en lo profundo sepan que no son lo que por un rato "creen"
ser. Son "entradas" diferentes, separadas, a la informacion que
no deben interconectarse durante esa entrevista.

2) La interconexién de las diferentes "entradas" al problema
sera posterior. y formara parte del acto creativo, en la soledad
del arquitecto frente a toda la informacién (Cliente + Sitio + Re-
cursos).

La importancia de esta primera entrevista (que estrictamente
hablando no es la primera, pues la precede el llamado teleféni-
co) es muy grande, pués, como decia Aristoteles, el principio
contiene al final.

El caso del perroducto

El caso que sigue, una vivienda nueva, terminada y habitada
desde principios de 1989, sirve para ilustrar el tema de la de-
codificacion de la demanda y muestra también como la estruc-
tura espacial de las llamadas "casas chorizos" renace en una
vivienda moderna. La inadaptacién de aquel modelo de casa a
la vida actual, es decir, la dificultad, se transforma en oportuni-
dad, y la transgresién a los modelos convencionales, en virtud,
Este punto esta desarrollado en el capitulo Arquitectura y
Transgresion.
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La casa del parroducto Galeria, a la derechala entrada al consultorio.
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J‘g

La casa del perroducto. Dibujo del cliente con la cochera en
filapara que pase el perro.

Frente

El perroducto durante la construccion.
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La casa de perroductoMartinez (Pciaae Buenos A res) 1989 Prop ietario ¥ Car-
Bonannoy familia E esquema espacial se parecea de las casas chorizo refor-

madas por el autor (ver ilustraciones siguientes)
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El perroducto terminado Falta instalar la biblioteca en la parte superior. a
ambos lados de la chimenea

Durante la primera entrevista el cliente presentd su proyecto
(P.C.)proponiendo una cochera alargada. para dos coches en ti-
la y un living orientado hacia el fondo del terreno, con lo cual se
resignaba a la falta de sol durante todo el ano, pues la orienta-
cién es Sur.

La decodificacion de la demanda me permitid descubrir la e-
xistencia de un super perro como habitante de la casa. La ne-
cesidad de que el perro pasara desde el fondo hacia el frente,
sin cruzar por el living, para ir a recibir a su dueilo, acosado a
la sazén por un eventual asaltante que lo esperara escondido,
era lo que explicaba la cochera alargada. Por supuesto que el
cliente explicaba su proyecto partiendo de ese modelo de co-
chera, como algo deseado; es decir, empezaba con la solucién
al problema oculto, que era el libre paso del perro.

En la segunda entrevista le presente su proyecto mejorado.
pero que arrastraba siempre los mismos déficits: Cinco manio-
bras para sacar el auto estacionadomas al fondo, cochera inuti-
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Planta alta

Barrio VillaLuro, Buenos Aires.,

Tlpica casa chorizo de priricipios de siglo. en lote de 8,66 ¢ m fondo. El Unico
aorsoadn fua un cuarto de sevicio Y lavaderoen ]
(1986) consistio en agrandar €l estar vinculado a la cocina-comedor, y hacer una
suite para los padres en planta alta E bafio entre los dos Primeros dormitorios. es
bajo, con entrepiso €N la parte superior El esquema espacial es el mismo que en
la casa del perroducto La fachada nofue moddicadaen absoluto
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Clasica galerla de esies casas de principios da siglo. se mantiene igual No fue to-
cada. {Casa de Villa Luro).
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Unicocambio Crecimientodel living hasta la medianera (Casa de Villa Luro)
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lizable cuando no se usa como tal, por ser desproporcionada y
obscura. y por fin, un living estrecho y sin sol. El cliente se mani-
festd satisfecho y resignado "Todo sea por la seguridad que me
da el perro frente a los ladrones", decia.

Entre las propuestas restantes (E.F.) que le presente figuraba
la que luego seria el proyecto definitivo: Cochera ancha con do-
ble frente, utilizable para jugar al ping pong u otras actividades,
living proporcionado y ... jcon sol del norte!, al estar orientado
hacia dos frentes (ventilacioncruzada y mejores vistas. ademas).

-"Si  arquitecto... la verdad es que esta barbaro, pero se me
olvidé del perro...!"

-"El perro pasara por un perroducto que reemplazara al es-
tante mas bajo del mueble biblioteca, ubicado sobre la mediane-
ra. El living estara elevado 40 centimetros sobre el terreno. lo
cual permitira, ademas, tener una galeria sobreelevada de ma-
dera, con baranda, tipo oeste norteamericano. La tapa del perro-
ducto sera removible manualmente por si acaso el perro decidie-
ra atrancarse a mitad de camino en protesta por algo."

El doble patio permite, simultaneamente, la 6ptima solucién
de la cochera y un living con sol del norte, ventilacion y vistas
mejores. Eso si, vuelve a aparecer la galeria de la casa chorizo
frente al consultorio (ella es psicéloga, como casi todas las mu-
jeres en la Argentina).

La casa fue construida y la visité en varias oportunidades.
comprobando la absoluta satisfaccion de los duenos (y del pe-
rro) con la soluciéon adoptada; no obstante hubo en su momento,
criticas de arquitectos amigos de los propietarios y aun del
constructor, que se resistian a no hacer una casa compacta, co-
mo es habitual. El fantasma del inexistente crudo invierno porte-
fio. cuestionaba la solucion de la galeria.

No es facil apartarse de los caminos trillados.
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Las reformas: ladrillos,
sudor y lagrimas

Hagamos una prueba, en cualquier reunion social, pregunte-
mos si alguno de los presentes ha tenido experiencias con arqui-
tectos en remodelaciones, la respuesta mas comun: "no me ha-
bles "y a continuacién escucharemos la descripcion de un ver-
dadero drama familiar y la mas desoladora sucesiéon de errores y
pequefas catastrofes. Hace poco vi una comedia por television,
protagonizada por Cary Grant, lamada "El sefor Blandings
construye su casa" donde se describe paso a paso, desde los
cimientos hasta el techo, el desarrollo de ese drama, con arqui-
tecto incluido .

En el caso de las reformas la gente teme al arquitecto por-
que piensa que querra hacer una gran obra ya que esta pre-
parado para eso, querra modificarlo todo y tendra ideas "muy
locas". Esa es la realidad y su resultado esta a la vista: dos-
cieritas mil viviendas se reforman todos los afios en Buenos
Aires y los arquitectos intervienen en menos de cuatro mil (jel
dos por cientoi). El arquitecto es un personaje practicamente
dcscoriocido por el publico, una especie de artista caro que,
paradojicamente, también suele ser confundido a menudo con
el ingeniero.

Por su parte el arquitecto obtiene su titulo sin haber visto la-
mas un cliente vivo durante toda su formacion universitaria, ni si-
quiera en una teatralizacion. El papel de cliente lo desempefia el
ayudante quien habla su mismo idioma (balconeos, enfatizacio-
nes, volimenes que se destacan, etc) conformandose asi una
suerte de carnaval entre hombres completamente alejado de la
practica profesional concreta. En cuanto a los temas de estudio,
el estudiante se acostumbra a fijar en su tablero papeles en



blanco porque en la facultad no se dan reformas como ejercicio
de proyecto, salvoalguna excepcion reciente.

Es asi como se van conformando los aspectos complemen-
tarios de una perfecta incomunicacion entre el arquitecto y el
usuario. Y la chispa salta en las reformas porque es el Unicn
tema, junto con la vivienda individual, donde el arquitecto se
enfrenta en forma directa con el usuario pues la arquitectura
institucional y los grandes conjuntos habitacionales se proyec-
tan y se construyen sin que este enfrentamiento se produzca.
De hecho un arquitecto puede trabajar durante veinte anos sin
hablar jamas con un usuario:

Los previsibles Imprevistos

En la mayor parte de los casos las obras tardany cuestan mu-
cho mas de lo previsto (por lo general el doble) lo cual provoca
el disgusto, y aun la interrupcion de las relaciones entre cliente y
arquitecto.

Los errores mas comunes son los siguientes:

1) El 'ya que estamos" durante el proyecto. Desde la prime-
ra entrevista hasta la ultima los trabajos programados van au-
mentando por iniciativa del propietario de tal manera que el li-
rnite de lo sensato se corre imperceptiblemente. El arquitecto
no sabe manejar este proceso; el monto fisico y econémico de
la obra crece mas alla de las posibilidades y conveniencias del
cliente quien no toma verdadera conciencia de este hecho. El
arquitecto, preparado para hacer obra, no sabe cuando debe
evitarla.

2) El "ya que estan" durante la obra. El propietario empieza a
pedir adicionales, estimulado por el costo relativamente bajo de
cada uno de ellos. El arquitecto no percibe que el costo del adi-
cional es siempre mayor que el cotizado debido al costo invisi-
ble provocado por el retardo y la desorganizacion que se produ-
ce en los trabajos programados.
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3) Reparaciones de cosas existentes: tanque de agua roto,
humedades Yy filtraciones, cortinas de enrollar deterioradas, etc...
El arquitecto no hizo una lista detallada de estas reparaciones
porque no eran la obra.

4) Imprevistos técnicos: conducto o desague pluvial que
"aparecid" justo donde debiamos colocar la nueva ventana. cie-
lorrasos apoyar en tabiques, "sorpresivos" cambios de nivel en
los pisos, etc, etc... El arquitecto no fotografio el techo para ubi-
car conductos y pluviales, no cuenta con detector de metales en
su equipo portatil de trabajo ni tampoco midié ni observé correc-
tamente el edificio sobre el cual debia trabajar.

Conclusion:

Los problemas surgidos durante la obra se originaron antes
de la obra y pudieron haberse previsto mediante: a) un planteo
correcto de las relaciones cliente-arquitecto basado en una inter-
pretacion del cliente total y no solamente de sus necesidades
explicitas; b) un estudio de factibilidad: c) un correcto estudio
del sitio.

Los puntos mencionados conforman en su conjunto una acti-
tud profunda de respeto y cornprension de lo existente: cliente y
sitio.

¢Por qué no se produce esta actitud, previa a la obra? Porque
todo lo que es instrumental en la profesidén y aun la concepcion
central de la misma es inadecuado para encarar una reforme.
Sencillamente, no sirve. Es necesario repensarlo todo.

Empecemos por los honorarios. Todo su planteo et basado
en lo que yo he denominado efecto zanahoria. La primera entre-
vista no se cobra. El anteproyecto se cobra poco. para "engan-
char el proyecto". El proyecto se cobra poco, "para enganchar la
obra" y la direccion se cobra poco porque el cliente nos anuncia
inminentes nuevos trabajos que nos encargaran vecinos del ba-
rrio, SOCios y amigos que avanzan hacia nuestro estudio a punto
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de iniciar una cadena laboral que nos conducira vertiginosamen-
te hacia el estrellato. A cambio de estas promesas solo nos pide
que "afilemos el lapiz" con los honorarios en este primer trabajo.
Y es asi como cruzamos por todas las etapas persiguiendo una
enganosa zanahoria que nos impide concentrarnos en cada uno
de los pasos de nuestra tarea. ,;, Comorealizar bien un estudio si
lo cobramos menos de lo que vale?, como disminuir la obra si
justamente con ella nos resarciremos del tiempo perdido durante
el proyecto?, ;cdmo podemos tener una motivacion profunda
para reducir el monto de la obra si nuestros honorarios seran un
porcentaje de ese monto?. No es acaso légico el recelo del
cliente frente al espiritu destructor que este suele atribuir a los
arquitectos?

No voy a explicar aqui cada uno de los pasos que conforman
el método de trabajo que debe aplicarse para encarar las refor-
mas y en general los trabajos chicos en arquitectura. Este meto-
do lo he desarrollado sobre |a base de la experiencia obtenida
en mas de seiscientos casos tratados en forma personal y la
continua reflexion tedrica sobre los mismos. Sin que me lo pro-
pusieralos criterios que fui desarrollando me condujeron a un re-
planteo completo de la practica Profesionaly aun de las teorias
en que esta se sustenta. En realidad todo el planteo "oficial" de
la arquitectura nacio y se desarrollé bajo el signo del movimiento
moderno orientado siempre hacia las obras grandes o hacia pe-
quenas "perlas" aisladas. Se descontd que quien sabia planifi-
car un centro cultural para cinco mil habitantes sabia también
encarar una reforma y en realidad no es asi.

Pero lo mas interesante del desarrollo tedrico obtenido a partir
de las reformas consiste en Sus posibilidades de aplicacion al
campo general de la arquitectura. Algunas de estas conclusio-
nes coinciden parcialmente con los aportes de Lance Wrigth de
Inglaterra, grupo SAR en Holanda. Xavier Sust en Espafiay gru-
po Site en Nueva York, aunque no necesariamente.estos coinci-
dan entre si.
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,Quién le teme al
maestro mayor de obra?

Los arquitectos se quejan de que los maestros mayores de
Obra les quitan trabajo, refiriéndose, por supuesto, a los trabajos
chicos, especialmente a las reformas.

Analicemos un caso tipico.

Supongamos que el propietario de una vivienda mas bien mo-
desta desea encarar una reforma, y que, como quiere hacer las
cosas bien, llama a un arquitecto. Lo mas probable es que, una
vez que se encuentra frente al profesional, extraiga un planito
hecho con birome en papel cuadriculado y le explique. con su
mejor buena voluntad, su proyecto; porque en realidad no sabe
oorno se maneja un arquitecto y se dirige a él como si fuese un
albaiiil. El arquitecto entonces comienza a hablar de croquis pre-
liminares, anteproyecto, y continia con una muy complicada ex-
plicacion sobre porcentajes escalonados, aplicados a un monto
que, como en las peliculas de misterio, recién se conocera al fi-
nal de la obra y que es desglosable, a su vez. en otros porcenta-
jes por "proyecto" y "direccion". El cliente se va demudando pro-
gresivamente ante semejante complicacion y trata de salvar la
coca con una contrapropuesta: "Mira...la cuestion es empezar.
Lo que yo quiero es una persona que se ocupe de todo". El ar-
quitecto entonces siente la necesidad de enganchar la obra de
todos modos. Tira por la borda las pautas que le impuso el Con-
sejo Profesional y, sobrevolando como Dios lo ayude la incémo-
da etapa de las tratativas y del proyecto, se encuentra, pocos di-
a; después, contratando obreros y comprando materiales (los
he visto salir de un corralén con un doble "T" (viga de hierro) a-
alado sobre el techo del auto).
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¢ Quéle ocurrié a mi colega? No supo como decodificar la de-
manda manifiesta de la demanda latente (nadie le habl6é nunca
de eso) y no contaba con propuestas alternativas para respon-
der de manera sencilla, efectiva y agil, al pedido de auxilio de su
cliente. Su invalidez operativa y conceptual ante una situacién
no prevista, lo condujo a optar entre ser maestro mayor de obra
0 nada. Y opté por ser constructor,y también empresario.

Fue é, entonces, quien le arrebaté su rol al constructor y no
alrevés. Y como nunca fué preparado para eso, lo mas probable
es que fracase, contribuyendo asi a reforzar, una vez mas, el co-
nocido alejamiento entre clientes y arquitectos.

Lo pequefio es invisible:

Pero la causa de tal incomunicacién no radica solamente en
los inadecuados instrumentos de abordaje al cliente que le im-
pone al arquitecto el Consejo Profesional, sino también en la in-
formacion de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo. Ambas
instituciones lo programan —supuestamente— para encarar
obras grandes. A partir del segundo afno los proyectos crecen y
crecen hasta que el ultimo suele ser poco menos que la remode-
lacién de un pedazo de pais, 0 un conjunto para 7.000habitan-
tes. Pocos dias después de haber obtenido su titulo, el joven ar-
quitecto debe enfrentar a un propietario de carne y hueso que le
pide la ampliacién de una casita de 70 metros en Burzacoy alli
comienza la cadena de errores y frustraciones. El vano intento
de aplicar los sistemas aprendidos se parece al intento de des-
corchar una botella con una grua. El instrumento es demasiado
sofisticado y, por lo tanto. no sirve. Nada sirve. Y la culpa no la
tienen los maestros mayores de obra sino el agua donde nad6
siempre el arquitecto, es decir, la totalidad de la estructura de la
profesion que no cambid para adaptarse a la realidad. Porque
es evidentemente erréneo preparar 30.000 arquitectos para ha-
cer hiperconjuntos, sabiendo que el 65% de todo lo construido
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en el Gran Buenos Aires (*), y posiblemente en el pais. son o-
bras pequenas, informales e "invisibles" que se ejecutan a es-
paldas de los arquitectos, cuyo asesoramiento, potencialmente
valioso, resulta asi irracionalmente desperdiciado.

La literatura profesional, compuesta por libros, revistas, sec-
ciones especializadas de los diarios y supercriticos mundiales
como Glusberg y Zevi, contribuyen a reforzar este error. Conoz-
co arquitectos que hacen trabajos chicos, formados en duros
golpes contra la realidad, que se desvalorizan a si mismos; no
obstante, sus obras, sin ser espectaculares, estan habitadas por
gente contenta y son mucho mas representativas de la arquitec-
tura argentina que la Biblioteca Nacional. Sin embargo, el pre-
mio mundial de arquitectura regional argentina le fue otorgado a
Clorindo Testa por esa obra, no inaugurada, y por lo tanto no
probada todavia, y poco representativa, a mi juicio, de la reali-
dad nacional.

No podemos, sin embargo, culpar solamente a las institucio-
nes de la arquitectura por esta inhabilidad para encarar el mun-
do cotidiano; también los estudiantes suefian con ser Miguel An-
gel Roca. ¢Quién no quisiera ser, en el fondo de su corazoncito,
un John Wayne de la arquitectura? Digamos la verdad, ¢;Quién
estudia para aprender a hacer reformas? ;De qué se quejan en-
tonces?

Por supuesto que no creo que la Facultad de Arquitectura de-
biera ensefiar solo a encarar clientes chicos, individuales. Pero
el ultimo afo de la carrera debiera estar dedicado a ellos, para
facilitar al estudiante su conexion con la realidad.

El examen final en la maxima academia de cocina del mundo.
el Cordon Bleu, en Francia, consiste en hacer un huevo frito.

El conocimiento de lo grande no incluye, necesariamente, el
conocimiento de lo pequeno, porque ambos son cualitativamen-
te diferentes.

(*) Dato obtenido en la Ficha C.E.S.C A editada por la Sociedad Central de
Arquitectos, autora: Patricia Rosenfeld. pag. 6.
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El limite no deberia pasar por el tercer piso, sino por los
roles.

En este momento hay varios maestros mayores de obra ejecu-
tando reformas en casas de clientes mios. Yo aporto un Manual
de Instrucciones, por el cual cobre un precio global, fijado en la
primer consulta, y luego hago visitas aisladas pagas, para ase-
sorar durante la ejecucion. Es decir que, lejos de quitarme traba-
jo, esos técnicos lo obtienen por mi intermedio y trabajan sobre
un proyecto completo, plenamente aceptado por el cliente, lo
cual facilita su tarea y disminuye, en consecuencia, los costos
de las obras. Jamas soy responsable por ninguna humedad, ni
por los precios, ni por posibles demoras en la obra.

Si los médicos y las enfermeras, o los médicos clinicos y los
cirujanos se llevan bien, ¢ por qué no podria ocurrir lo mismo en-
tre arquitectos y constructores?

Es muy cierto que el comun de la gente sabe que un maes-
tro mayor de obra puede construir legalmente hasta tres pisos,
y deduce, en consecuencia, que los arquitectos solo son nece-
sarios para obras mas grandes.

Yo creo, como la mayoria de mis colegas, que esta legisla-
cion debe ser cambiada, porque el maestro mayor de obra no
tiene suficiente entrenamiento, de proyecto y suele hacer lo que
el cliente pide y no lo que el cliente quiere. Esta preparado para
ejecutar Somos nosotros quienes deberiamos reservarnos el pa-
pel de clinicos. Pero creo también que antes de cambiar la legis-
lacion deberiamos discutir y ejercitar nuevos modelos allernati-
vos de ejercicio profesional, porque las leyes, por si solas, nun-
ca modihcan la realidad El camino suele ser inverso. Una de las
fuentes del Derecho es la costumbre.

Seria muy bueno conocer la opinion de otros colegas y tam-
bién los puntos de vista de clientes y constructores. Las seccio-
nes de arquitectura de los diarios y las revistas especializadas
deberian dedicar mas espacio para discutir estas cuestiones es-
cenciales para el ejercicio de la profesion.
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Los porteios y el color

Un consorcio de propiedad horizontal en Buenos Aires es una
representacion perfecta de nuestra clase media ciudadana. Alli
figura el promedio de sus pequefas envidias, celos, condenas a
"los distintos" y toda clase de medianias. Pero si algo identifica a
este promedio de los promedios, es EL TEMOR. ;El temor a
qué? El temor A TODO. Por ejemplo, el temor al color, que se
presenta cuando llega el momento de pintar los pasillos y el hall
de entrada. Las opiniones sobre las distintas posibilidades que
ofrece el arco iris son, invariablemente, las siguientes:

ROJO: Es muy cansador. AMARILLO: Va a parecer un taxi.
NEGRO: {ES luto!. AZUL: Es muy frio. MARRON: Va a quedar
muy obscuro. BLANCO: ¢ Blanco...? iVa a parecer un hospital!
(En realidad hace tiempo que los hospitales dejaron de ser blan-
cos).

Pero las horas pasan y todos tienen ganas de irse. " En qué
color quedamos entonces?", pregunta el mas "ejecutivo". Todos
coinciden en la eleccion final: Un cremita con algo de gris, no
muy amarillo ni muy marrén, un color bien "sufrido" (esta dudosa
cualidad tiene gran prestigio). Un color que tiene el maravilloso
meérito de ser la representacion exacta de todos los prejuicios,
de todos los temores de nuestra vapuleada clase media: EL
GRIS CONSORCIO.

Otros Casos:

* Los jueces no aceptan firmas con tinta verde. o roja. Negro
0 azul son los unicos colores permitidos por la Justicia.
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¢ En la Escuela Nacional de Danzas no permiten usar mallas
de colores a las alumnas de expresion corporal. El afo pasado
(1982) éstas presentaron un petitorio explicando la necesidad
del color para sus trabajos, el cual fué avalado por Patricia Sto-
koe, toda una autoridad en la materia. No hubo caso. Las mallas
de baile deben ser negras, como la tinta. ; Pero como?. sy lo del
luto...? ¢ Por qué no se aplica en este caso? Porque el ARTE para
muchos portefos, es triste, como la MUERTE, LA JUSTICIA, EL
DINERO. y las "FIESTAS" patrias. acompalladas siempre por a-
burridlsimos "ACTOS" donde se pronuncian discursos nunca
alegres. Con respecto al arte, aparece por lo general envuelto
en un clima mortuorio, en nuestro pals. Veamos sino la presenta-
cion del corto "Los Creadores”, en television: una vela encendi-
da y una voz de ultratumba, para anunciar cualquier poema,
cualquier creacion artistica.

¢ Me acuerdo también de Malena Caride, que propuso hacer
fichas de colores en una reparticion publica donde trabajaba,
para facilitar la identificacion de los afiliados a cierta Caja de Ju-
bilaciones: solo aceptaron. finalmente, "un bordecito" de colot
para cada ficha.

En fin, la consigna tacita parece estar bien resumida en el
slogan de Neudstadt: "lo dejamos asi". En otras palabras: no in-
novar.

'En un pals como el nuestro, donde la uniformidad es patron y
modelo, lo distinto cae automaticamentebajo sospecha': Lo dijo
Griselda Gambaro en un interesante articulo publicado en Clarin
("No morir por el chiste". 29-7-83).

Pero no es para desanimarse tampoco. Toda una revolucién
avanza sobre nuestratemerosaclase media. en materia de color.
Acaba de ser aprobado, por la invisible autoridad de la moda,
un nuevo color: EL BEIGE. Paredes beige, alfombras beige,
spots beige, heladeras beige y lavarropas beige han comenzado
a salir de nuestras fabricas. Sellores, ha nacido EL BEIGE y esta
a punto de ser consagrado como el nuevo color-consorcio. de
los aiios 80: EL BEIGE CONSORCIO.
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La arquitectura como servicio

Las organizaciones se van modificando continuamente y to-
dos esos cambios tienen su correlato en los sitios donde trans-
curren sus actividades. El imprentero compra una nueva maqui-
nay duda sobre el lugar donde deberia ser colocada; cambia el
organigrama de un centro de codmputos y sus directivos vacilan
entre mudarse o reformarlo; se suprime una seccién en una em-
presa de personal temporario y, simultdneamente, crece otro de
| os servicios que presta la empresa, etcétera.

Con el paso de los afios los ambientes cambian de destino.
,S€ agregan otros, se alquilan depésitos, se techan los patios
'ganando" superficie cubierta y se compran edificios vecinos.
Cuando se quiere acordar, la empresa, que empezdé con un local
de 80 metros cuadrados, ocupa 750 6 1.500, y un dia sus diri-
gentes deben enfrentar el hecho de que la circulacion produce
malestar y pérdida de eficiencia, que existen espacios desperdi-
ciados y que, paraddjicamente, fallalugar.

Sin embargo, cada decision fue, en su momento, aparente-

( mente sencilla y correcta, pero la suma final de todas las deci-
siones, dio como resultado el desorden. Se comprueba entonces
que la suma de los aciertos suele dar un error.

Esto ocurre no solamente en las empresas (chicas, media-
nas y grandes) sino también en los edificios estatales, como
Tribunales, por ejemplo, donde hay secretarios ubicados a 40
metros de sus jueces, un piso que falta, sefalizacion inexis-
lente, etc. Solo los viejos ascensoristas y los presos reinciden-
tes saben orientarse adentro del famoso "palacete", pero un
pobre testigo que concurre por primera vez se pierde irremisi-
blemente...
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¢Y los arquitectos?

¢ Por qué razon el empresario no tratd de evitar estos errores
contratando, oportunamente, el servicio de un arquitecto ase-
sor? Por las razones siguientes: 1) "No vale la pena por una co-
sa tan simple.. " 2) "Va a querer cambiar todo". 3) "jQuién sabe
cuanto nos ira a cobrar... y estamos con la plata justa!". 4) "jDe-
jame de arquitectos.! Aqui la cosa es meter mano!".

Los arquitectos. por su parte. estan programados para hacer
obras. no para evitarlas. Tanto es asi, que el arancel de honora-
rios, que es de aplicacion obligatoria. esta basado en un por-
centaje de lo que se ejecuta. Resulta dificil, en consecuencia.
para estos profesionales.imaginar,—y cobrar—, un trabajo inte-
lectual cuyo resultado sea un edificio que, no solamente queda
igual por afuera. sino que tal vez quede también igual por aden-
tro, porque consiste en una simple reacomodacidn de funciones
en los ambientes. Es decir. que ni siquiera es un reciclaje, ni
tampoco una "decoracién". Cuando muestro trabajos de este ti-
po. en los cursos de post-grado que doy a mis colegas, la pre-
gunta surge siempre, igual a simisma: "; Y como cobras...?"

Es evidente entonces que. para encarar lucidamente estos
trabajos resulta necesario reformar, no solamente el arancel de
honorarios, sino también el planteo completo de una profesion
que, tanto desde el punto de vista del publico, como de los mis-
mos profesionales. solo se luce haciendo obras, es decir; mos-
trando objetos visibles. Sin embargo, el resultado de un buen
diagnéstico, aun sin obra, se traducira en una mayor eficiencia
de la empresa. una mayor economia y un mayor placer de habi-
tar para sus empleados Aunque la obra no se vea.

El método

Lo que sigue es un apretado resumen de la forma en que de-
ben ser encarados estos asesoramientos.



Primer acto: Explicar claramente en qué consiste el servicio
que se prestara. Pactar honorarios y tiempos.

Segundo acto: Conocer completamente las caracteristicas del
sitio. Planos. Fotos.

Tercer acto: Empaparse del funcionamiento de la empresa y
de sus problemas. Registrar hipétesis de crecimiento maximo
("si las cosas fueran bien"). Registrar el PC. (proyecto del clien-
te) sin cuestionarlo, y el problema actual.

Cuarto acto: Presentacion al cliente de: @) P.C., en limpio y me-
jorado, con criticas y ventajas. b) Todas las variantes existentes de
respuesta, evaluadasy acompafnadas de nuevos interrogantes. El
cliente reaccionara entonces desdiciéndose, en parte. de su pro-
grama de necesidades inicial y ampliandolo, estimulado por las
propuestas del arquitecto, lo cual es, precisamente, el objetivo de
esta presentacion; por lo tanto, el profesional no se fastidia porque
"le rechazaron el anteproyecto”, ya que no present6 un antepro-
yecto sino un nuevo elemento para pensar juntos, cliente y arqui-
tecto. Esta etapa conducira con claridad a la solucion final 6ptima.

Tiempo: Desde una sola consulta para el trabajo total (sufi-
ciente para reorganizarun ambiente o dos) hasta 3 ¢ 4 entrevis-
tas en casos mas complejos.

Producto final: Un Manual de Instrucciones compuesto por
planos, escritos y/0 casetes grabados donde se indica ubica-
cion de maquinas, muebles, oficinas, etc, contemplando el cre-
cimiento maximo de la empresa y los pasos sucesivos para que
todo pueda ser ejecutado por etapas.

Honorarios: Un honorario total fijo, basado en la estimacion de
horas de trabajo del arquitecto y completamente independiente
de los costos de obras o equipos.

Conclusion

Esta forma de trabajar no cumple, seguramente, con las ex-
pectativas del estudiante de arquitectura que se inscribioé en la



Facultad con el suefio de hacer grandes obras que todos admi-
raran al pasar y que fuesen publicadas en las revistas de arqui-
tectura. Es un servicio menos "heroico”, cuyo mayor mérito radi-
ca, quizas. en ser invisible, como el trabajo de los buenos den-
tistas, y produce, en el profesional que lo lleva a cabo con éxito,
el enorme placer de ayudar a otros a viviry a trabajar mejor €N
su habitat Y esta es, en definitiva, la mision que tiene el arqui-
tecto, como universitario, en la sociedad a la cual pertenece.
Aunque no siempre, sus obras, sean visibles.



Arquitectura cascara
contra arquitectura objeto

Es sorprendente advertir la diferencia que existe entre las opi-
nlones que se vierten en una reunion de co-propietarios y las
que podemos leer en una revista de arquitectura sobre un mis-
Mo edificio, sea éste una casa de departamentos, la sede de un
club social o una estacion de dmnibus. La distancia entre ambas
perspectivas es tan grande que pareciera que se hablara de co-
sas diferentes.

Los habitantes son para los arquitectos, y en particular para
los criticos de arquitectura, algo parecido a lo que son los civiles
para los militares en tiempos de guerra: "hay que defenderlos
pero no escucharlos demasiado porque no entienden nada del
asunto". Asi se expresaron Bruno Zevi y Pierre Vago en el recien-
te congreso de la CICA. Para ellos el usuario existe sélo cuando
se habla de los aspectos funcionales y antropométricos de la ar-
quitectura, pero la estética es otra cosa, es algo tan sutil y com-
plicado que solo los crlticos con la ayuda de la semantica, la se-
midtica y la topologia pueden manejar. Asi oscurecen las aguas
para hacer creer que son profundas. Se trata de dividir para en-
tender: la estética por un lado, el uso (ila vida!) por el otro.

Pero la realidad es menos prolija. Los hechos estéticos referi-
dos a la arquitectura se encuentran indisolublernente ligados a
la vida cotidiana. Resulta imposible apreciar la integracion plasti-
ca que produce el techo de una vivienda cuyo dormitorio balco-
nea sobre el living mientras dura el llanto de un bebé que rebota
precisamente desde ese dormitorio hacia el living. El pasajero
que corre de un extremo a otro de la estacién de édmnibus en
busca del baio durante el breve lapso de una parada de diez
rninutos, no compartirla jamas, si las conociese, las razones



plasticas por ias cuales el proyectista no lo coloco en medio del
anden, donde lo buscé infructuosamente. No existe una expe-
riencia "funcional" o practica por un lado y una experiencia esté-
tica por el otro. El acto perceptivo es complejo pero Unico. La
percepcion es un fendmeno integral de la personalidad. Se per-
cibe con la intencidn, con la memoria y aun con la ideologia. La
actriz japonesa que se hace operar los ojos para parecer occi-
dental reniega de su aspecto oriental ideoldgica y estéticamen-
te, en un gesto unico.

Un restaurante chino es silencioso (una doble puerta separa
invariablemente ei interior de ia calle); el bajo nivel de sonido
permite que ocho personas mantengamos un tema unico de
conversacion alrededor de una mesa redonda, lo cuai seria im-
posible en otros lugares; la luz es calida, se escucha una musica
suave y los mozos parecen moverse también de una manera
mas silenciosa, no es necesario levantar la voz; gradualmente
nos invade la calma Nos gusta estar alli

Pero ... ¢y los materiales?, ¢ "se acusa" el hormigdn? ;No seran
falsas esas vigas? ;Y el "lenguaje de la fachada"?

Desde el punto de vista de sus protagonistas, la arquitectura
se comporta como un fondo, como una cascara que permite su
relacion o6ptima con el exterior, con el equipamiento, con la luz,
el sonido y la gente, mientras que los arquitectos tienden a im-
ponerles "edificios-objeto" convertidos en demostraciones sdli-
das de determinados principios.

La estéticanotarial

El usuario no percibe "la arquitectura" sino ei espacio que ha-
bita, y sobre todo, los significados que va atribuyendo a los luga-
res en funcidde la historia de éstos y de su propia historia per-
sonal. La caja o "cascara" construida aparece como un fondo,
como una cascara sobre la cual y gracias a la cual es posible la
experiencia de habirjuicio del critico de arquitectura se



ejerce en forma inversa: lo principal es la caja y lo demas es
apenas un fondo ligeramente considerado o no considerado en
absoluto. No es casual que las fachadas cubiertas con enreda-
deras suelan quedar fuera del campo de la critica arquitectoni-
ca. Zevi desprecia los trabajos del grupo SITE de Nueva York
porque se valen de recursos "no arquitecténicos" para cumplir
con sus objetivos: autos cubiertos con asfalto, tierra, plantas, tru-
cos visuales. Si Zevi fuese sexologo defenderiala luz apagada y
estaria en contra de la musica, del alcohol, de todo lo que no
fuera estrictamente el sexo. Pero el sexo estricto es s6lo quimica
(con algo de fisica). Lo que importa es lo demas, y lo mismo
ocurre con la arquitectura.

¢ Cuales la diferencia entre la caja y lo demas? La establece
claramente el Codigo Civil: la caja es el bien inmueble, todo lo
que es fijo, lo que escrituran los escribanos. Por eso llamo estéti-
ca notarial a todas las posturas teoéricas que parten de la con-
cepcion central de la caja como ente generador del fenémeno
estético.

Desde la perspectiva que defiendo cabe afirmar que lo mas
importante de la arquitectura no es la arquitectura sino lo que
esta permite o impide en termino de relaciones entre los hom-
bres y su entorno y entre los hombres entre si, es decir, en térmi-
nos de vida. En el centro de esta cuestion esta la estética desde
el usuario. Es una estética menos prolija, pero mas simple y mas
orofunda.

"Aprendiendo de Darsena Norte™

En la peninsula semicircular que forma la Darsena Norte del
puerto de Buenos Aires, esta ubicado uno de los edificios mas
interesantes y menos conocidos de la ciudad: e! Yacht Club Ar-
gentino, hecho por el arquitecto francés Lemonnier en el afio
1912 El volumen del edificio esta formado por un sector semicir-
cularadosado a un area rectangular techada con dos aguas de-



siguales desde una de las cuales ernerge una torre de forma
complicada, coronada por un faro. Sus fachadas exhiben cerca
de veinte modelos diferentes de ventanas y por ellas trepa una
enredadera que envuelve al edificio casi por completo. ;Qué
opinarian Zevi, Gandelsonas, Pierre Vago y otros tantos criticos
del 'ienguaje" de este edificio?. Desde su punto de vista se tra-
tariaseguramente de un neo-neoclasico, un post-ecléctico; eri
fin, de una especie de lunfardo de la arquitectura europea en
Amdrica.

Desde el punto de vista de los socios y visitantes este edificio
es unacascara estupenda que enmarca las cinco maneras mas
hermosas mas agradables y variadas de conversar con los ami-
gos frente al puerto de Buenos Aires. Para ello las situaciones
prcpuestas por el edificio son las siguientes: 1) en el comedor
principal, a medio nivel sobre el terreno, rodeado por altos ven
tanales a través de los cuales se ve el puerto, el cielo y el rio. 2)
Ena terraza, en el mismo nivel del comedor. 3) Bajo ia terraza
cuaberto por un lecho de apenas dos metros de altura. 4) A nivel
delterreno, viendo el panorama total (sin baranda) y la gente so
br?la terraza, medio nivel mas arriba. 5) En el bar ubicado bajo
el comedor, de forma circular y escasa altura interior y desde
donde apenas se percibe el exterior a través de ventanas circu-
lares (ojos de buey).

El edificio da una respuesta 6ptima y sintética al sitio y al pro
grama de necesidades: un lugar para comentar la regata viendo
elatardecer sobre el rio o escondiéndose de d refugiado en un
solano-bar.

El cine Opera, hecho en 1936, es otro ejemplo interesante. |a
fachada presenta una marquesina inclinada hacia afuera y hacian
arriba con el solo proposito de mostrar cuatro enormes molduras
redondas, con luz difusa, que de otro modo no se verian desde el
exterior. El resto de la fachada se parece mucho a una torta
de casamiento. En el hall central pueden apreciarse mas de diez
tipos de marmoles y materiales diferentes formando grandes, fi-
guras. Cuando estamos en la sala ubicados en nuestro asiento
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vemos a nuestros costados falsas torres, palcos inaccesibles y
escaleras que no conducen a ninguna parte. Pero la sorpresa
mayor esta en el cielorraso donde gradualmente, mientras se co-
rre el teldn, empiezan a titilar. falsas estrellas. En el cine mas
hermoso de Buenos Aires todo es falso, menos la ilusiéon. Pero
un cine es precisamente eso: el comienzo de una ilusion. Lo
principal, io esencial, esta en la pantalla. Asi lo comprendio el
arquitecto belga Bourdon, autor de este extraordinario ejemplo
de arquitectura cascara.

El cine Opera y el Yacht club son profundamente "funciona-
les" porque responden a un usuario real que ama y goza el rioy
el cine. Lemonnier y Bourdon subrayaron con la arquitectura
esas dos maneras de gozar lo que no es la arquitectura. Sin
embargo, ninguno de estos edificios se estudian en la
Universidad ni figuran en los libros.

Pero acaso ¢podria generalizarse el lenguaje formal del Opera
o del Yacht club? ; Como serian entonces las calles de ia ciudad?.
La misma pregunta escuché repetidas veces frente a la obra del
grupo SITE expuesta recientemente el el CAYC: "esta bien lo de
las enredaderas o los autos-escuituras, pero ¢ puede generalizar-
«? Por supuesto que no puede generalizarse la forma y ello se
debe a que no reside en ella el aporte tedrico de estos trabajos.
Quienes se valen de todas formas, de todos los recursos, nos es-
tan diciendo que no es en ellos donde debemos buscar la contri-
bucién al campo tedrico de la arquitectura sino en el concepto de
servicio y también en los caminos utilizados para encontrar la res-
puesta. Todo vale cuando el fin ultimo es el usuario real. También
vale desaconsejar la obra en ciertos casos. La respuesta del ar-
quitecto puede llegar a ser la reestructuracion funcional sin tocar
siquiera la caja cuya percepcion variara no obstante debido justa-
mente a esa reestructuracion funcional.

Es interesante muchas veces tratar de entender las concep-
ciones vigentes en nuestra profesion comparandola con otras.
Hay cirujanos plasticos cuya mano se reconoce por la forma do
la nariz de sus pacientes ("es una nariz de Fulano" suele decirse



frente a tal o cual actriz) y hay otros cirujanos cuya obra es irre-
conocible morfolégicamente porque a ellos solo les interesa el
mejoramiento del paciente, es decir el servicio y no su obra pro-
piamente dicha, tanto es asi que muchas veces desaconsejan la
operacion aun contra la opinién del paciente.

Y lacalle?

Los clientes tienen derecho a expresarse a si mismos con la
fachada ya sean éstos personas o instituciones. Pero también
la comunidad tiene derecho a verse reflejada en su ciudad.
Ambas tendencias son a veces antagénicas pero suele preva-
lecer la ultima en aquellas ciudades que han tomado concien-
cia de si mismas. La ciudad, las calles, los monumentos y los
parques actuan como un espejo que devuelven a la comuni-
dad su propia imagen manteniendo y reforzando la identidad
social. De alli la necesidad de preservar zonas enteras de la
ciudad (en el caso de Buenos Aires, la avenida de Mayo, cier-
tos sectores de barrio sur, el Zoolégico, la costanera Sur,
etc.), aunque carezcan de valores arquitectonicos propiamen-
te dichos ya que la arquitectura "propiamente dicha" no pasa
de ser un invento de los arquitectos. Los lugares se unen a la
historia de la gente hasta el punto de confundirse el lugar con
los hechos mismos. "Hablar de Buenos Aires es una manera
de saber quien soy" dice la letra de un tango(*) que, como
tantos, expresa la relacion profunda que liga al hombre con su
ciudad. Nosotros habitamos en la ciudad pero la ciudad esta
también dentro nuestro, por eso es entrafiable, porque vive en
nuestras entrafias. Y por eso también extrafiamos cuando es-
tamos lejos.

Asi como el edificio se comporta como una piel dentro de la
cual estamos de determinada manera, también en la ciudad, en

1) Autor: Chico Novarro



sus calles, las fachadas actuan como teiones urbanos, como
cascaras gigantes que enmarcan la vida del cuerpo sociai. En
ambos casos la afectividad es lo que cuenta. En ella se encierra
el goce. Alli esta la estética.

Los arquitectos, los criticos y los profesores somos también
usuarios de los espacios pero padecemos de una suerte de es-
quizofrenia profesional que separa nuestros sentimientos de lo
que decimos, teorizamos o dibujamos. El dia que logremos jun-
tar nuestros pedazos dispersos nos acercaremos mucho mas a
nuestros clientes y al fin Ultimo de nuestra profesion: contribuir a

hacer la vida mas dramatica, mas alegre y menos gris.

ARQ. OBJETO

1) Ediicios vacios, recorridas por el critico

2) Casi nunca se ve gente en las lotos.

3) Las imbgenes predominantes son de afuera hacia
adentro.

4) Se estudian ejemplos aislados, consideradas opti-
mos.

5) Razonamientososcuros, complicadas y aburridos.

6) Predomina la valoracionde a caja, referidaa pau
las abstractas, fijadaspreviamente por el critico y no
comprensibles por los usuarios: post-modernismo,
neclasicismo, etc

7) La exclusion del usuario, o su reduccion a térmi-
nos antropométricos, contribuye a aumentar la ds-
tancia actual entre éste y el arquitecto. El arquitecto
continGiasiendo un personaje muy poco conocido por
el publica

8) Esta concepcion deja "afuera” trabajos tales C0OM
si reciclaje y los casos insdlitos no tipificables como
el Yacht Club. el cine Opera. el grupo Site, etc.

ARQ. CASCARA

-Edificios inmensos en sonidos, muebles, plantas y
gente. Gozados y sufridas por las usuarios.

—En 1as fotos hay gente.

—Predominan las imagenes desde adentro hacia
afuera,

—Se estudia todo. La malo y lo mediocre también
ensefia.

-Razonamientas claros.

—En la evaluacion se considera la afectivo desde la
perspectivade usuario. La esética esta indisoluble-
mente ligada a lo vital y a lo histdrico (personaly so-
cial).

—La inclusion de usuario real contribuye a acercar
al arquitectocon sus clientes.

—Esta concepcion permite explicar, y por lo tanto
comprender y iespaldai. Trabajos tales COND las re-
formas, el reciclaje y muchas obras insdlitas y no por
€50 menos positivas.




Zapatero a tus zapatos

Este antiguo lema resucita muy seguido entre nosotros, bajo
distintas formas: la "despolitizacion" de la ensefianza, la "especi-
ficidad" de la arquitectura y, ultimamente, en una moda que em-
pez6 limitando la arquitectura a sus formas plasticas vistas desde
afuera y terminé por reducirla al dibujo propiamente dicho.

El aburrido mundo de las axonométricas (*) se extiende por
nuestros tableros y por los tableros de los estudiantes. Nos va-
mos poniendo cada vez mas "especificos".

Mientras tanto, la arquitectura real, donde vive la gente, se va
empobreciendo dia tras dia.

Me refiero a los nuevos conjuntos habitacionales y también
al espacio publico: Palermo, la Costanera Sur, algunas plazas
nuevas y muchos edificios que, como la nueva estacion de
Aerolineas en Aeroparque, nacen ya con las restricciones
puestas: imposibilidad de sentarse a esperar, de despedirse
de los que viajan, de ver los aviones; la restriccion, en suma, a
vivir todo lo que puede llegar a tener de alegre, de triste, de
comodo y de emocionante, un aeropuerto. Y es justamente alli
donde radica lo esencial de la arquitectura, en su caracter de
propuesta para vivir un momento, un rato, una vida, de deter-
minada manera.

Los tecnocratas y los esteticistas "especificos", que a veces
contribuimos a formar, son los disefiadores ideales de un Paler-
mo cada dia mas asfaltado e iluminado "a giorno". de una costa-
nera sin rio, sin pérgolas y sin pasado: de plazas grises con

()Se denominaasi a un tipo de dibujo en perspectivasinpuntos de
fuga que reproduce las proporciones reales del objeto

Editorial 165 cP67



El puente sobre Av. Figueroa Alcorta, hasta el afio 1977

olﬁg""
Praflr‘ :

El puente hoy. Cruzé todo el gobierno democratico de Alfonsin (1983-89) con la
misma prohibicion. que hoy (1990) continta.

El Arg. Slivio Grichner, uno de los autores del proyecto del puente, me comenté que
en uno de los dibujos originales apareclan chicos w n patinetas.



bancos de cemento, donde todo esta prohibido.

Las estadisticas nos informan que el portefio dispone de un
promedio de 3.2 m2 de parque dentro de la ciudad. Siempre y
cuando, —convendria agregar- que disponga también del di-
nero para poder jugar un partido de futbol en el KDT (donde an-
tes era gratis) o de los australes (jque no son pocos!) para alqui-
lar un par de reposeras frente a las piletas azules de Parque
Norte (que antes era casi gratis) o del dinero necesario para pa-
gar un buen té en el edificio que construy6 la comunidad japo-
nesa en los terrenos de Palermo que antes pertenecian a todos.

Porque. ¢qué son los lugares sino su uso, entendido en su
concepcion mas amplia?

Hubo un puente sobre la Av. Figueroa Alcorta que fué explica-
do en la memoria descriptiva que acompafiaba al proyecto. Hu-
bo "otro" puente en el mismo sitio, que figura en la memoria de
mi hijo como una forma blanca deslizandose bajo las ruedas de
su patineta, entre un montén de otros pibes que jugaban como
él, hace pocos afos. Un tercer puente es el que recuerdo yo y
otros padres cuando mirabamos a nuestros chicos que se diver-
tian alli. Hoy existe un cuarto puente, por donde cruzan los estu-
diantes de Derecho. (Un cartel, "PROHIBIDO PATINAR", nos re-
cuerda todavia al puente de los chicos).

Todos son el mismo puente. Como arquitecto supongo que
deberia interesarme solo en el primero de los puentes, pero en
realidad me interesan los tres ultimos. Unicamente desde esta
perspectiva puedo entender la estética (que es un goce antes
que un juicio), la técnicay el arte de construir.
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Arquitectura y transgresion

Durante los ultimos 50 anfos, la distribucion que, a juicio de la
mayoria de las personas, debe tener una vivienda, coincide con el
esquema basico de un departamento compacto de propiedad ho-
rizontal; esto es, el clasico banito de 1.50 x 2,10ubicado entre los
dormitorios de 3 x 3, la sectorizacion por funciones (dormir, estar,
servicio) y, de ser posible, la ansiada "doble circulacion". Cuando
el presupuestoy el terreno lo permiten, se agregan el play room, el
garage y la infaltable doble altura sobre el living, esto ultimo en el
caso en que intervenga un arquitecto. Los modelos de fachada
son infinitos, pero el esquema distributivo permanecera inalterable.

Cuando se trata de un hiperconjunto de viviendas populares
de escasos 60 metros cuadrados cada una, la distribucidn sera
la misma: micrococinas separadas de microlavaderos, microba-
nos y demas ambientes, pero, eso si, todo dentro del mismo mo-
delo, en este caso reducido por un jibaro.

Existen sin embargo, en nuestras ciudades, una gran canti-
dad de casas y departamentos que no se ajustan a estas nor-
mas. Son las viviendas heredadas de generaciones anteriores,
construidas, en su mayoria, durante las primeras décadas del si-
glo. Muchas han sido reformadas varias veces; otras, tas menos,
permanecen casi intactas. La vida de sucesivas familias dejé
sus huellas entre los muros: heridas, invasiones de los patios (te-
chados por lo general con una lata verde, plegable), construc-
ciones en las terrazas y cambios de cosmética. Estos cambios
expresan los intentos que hace la gente para adaptar esos espa-
cios a la vida moderna o, mejor dicho, a laidea que se van for-
mando acerca de como deberia ser una casa que los albergue.

Uno de los casos mas comunes es la casa de barrio llamada
"chorizo". Le bajaron los techos, techaron el patio, crearon un
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pasillo intercomunicando los dormitorios por el interior y pusieron
ventanas modernas en la fachada. En una palabra, la "adeparta-
mentaron”. La casa fue forzada a entrar dentro del esquema
mencionado al principio y quedd mas obscura. con algun am-
biente patéticamente iluminado por un carcelario tragaluz y lar-
gos pasillos opresivos. La conclusién final de los propietarios
suele ser: -"Mira, yo sé lo que te digo, no te metas con refor-
mas. sale mas barato hacer una casa nueva". Que es, por otra
parte. lo que realmente hicieron pues de la casa original so6lo
quedo una sola pared... que siempre perturbé la obra.

Dos casos para reflexionar

¢, Qué hacer frente a estas casas que se resisten a entrar den-
tro del esquema fijo, aceptado por todos como el unico posible?

La solucion consiste en pensar originalmente, es decir desde
el origen, cual es nuestra verdadera forma de vivir. Dejar de lado
el como "deberia ser" y partir del como somos realmente, sin
prejuicios.

Surgen entonces soluciones que suelen reunir las siguientes
caracteristicas:

—Una casa, o departamento, atipica, cuya distribucion es-
candalizara a mas de uno.

—Viviendo en ella. se descubre que no siempre lo atfpico esta
equivocado. Hasta es muy posible que se viva mejor alli que en
las viviendas convencionales.

—Estas reformas son menos destructivas de lo existente y, en
consecuencia, mas economicas.

Caso 1

Este tipo de vivienda, muy comun en Argentina, es conocida
eri el lenguaje inmobiliario como "departamento tipo casa" y
forma parte de uwa conjunto de unidades dispuestas en fila alo



largo de un profundo pasillo. Este pasillo le quita status a la ca-
sa, razon por la cual es posible comprar 120 metros cuadra-
dos, con patio y terraza, por el mismo precio de un departa-
mento interior y obscuro de 30 metros, pero eso si, con "buena
entrada".

Ultimamente tengo muchos clientes, por lo general profesio-
nales, periodistas e intelectuales, que se compran este tipo de
casita, .cuyo costo oscila en los 12.000 dolares; los comprado-
res solo sacrifican el status... que es precisamente lo que ha
dejado de importarles.

¢ Cual fué la transgresion en este caso?: Pasar por la cocina
(que en realidad es cocina-comedor), para llegar al dormitorio.
—";Acaso la cocina no es el centro de la casa?", —dice mi
clienta, Silvina Walger, "bueno, por eso esta en el centro". To-
dos comen alli ya que no existe comedor formal, y también ella
saca la mesa al patio. donde es frecuente que se reuna con
Sus amigos

Hace unos afos me encontré con un colega muy famoso ve-
raneando en Buzios (Brasil) con su mujer. Me invité a la casita
antigua que alquilaba y observé con sorpresa que debia cruzar
por la cocina para ir a su dormitorio. Y no solo eso, ademas te-
nla que agacharse para pasar por una puertita de 1,50de altu-
ra. Sé positivamente que reprobaria sin vacilar un proyecto co-
mo ese, presentado por sus alumnos de la Facultad, pero. sin
embargo, ahorraba todo el afio para pasar un mes en esa casi-
ta. — "¢ Note parece mucho mejor que un hotel?". me decia
mientras preparaba con placer un enorme pescado en la am-
plia cocina.

jQué bueno seria que los profesionales se hagan amigos de
la persona que habita en su mismo envase humano! El si-
guiente envase, la arquitectura, se liberaria entonces del lastre
de los prejuicios. La vida seria algo mas facil y las casas mas
coémodas.

Volviendo a la casa de Silvina, con esta solucion evitamos pa-
sillos innecesarios y logramos una vivienda sencilla y feliz.



Caso 1 Antes: una construccidn invadia el patio

!- oo

Caso 1 Después todo lo que se ve era existente Solo se agregaron algunas
aberturas El ad@ es teja con una guarda de baldosas blancas Pared del fondo
blanca. para acentuar la perspectiva
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Caso 1. La cocina comedor fue armada dentro de uno de los ambientes de 4 x 4
metros, tipicos de estas casas.

Depdsito ke

Pasillo hacia
la calle

Caso 1. La casita al final del pasillo. La mesa en el gran espacio del estar no es
para comer: es el escritorio de la propietaria, que es periodista.
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Varios arquitectos amigos de los propietarios habian fraca-
sado en el intento de ayudar al matrimonio de Mariana y Alber-
to, en Vicente Lépez. Su casita presentaba, entre otros, un défi-
cit bastante curioso: el living tenia 2,20 m de ancho y.estaba
semibloqueado, ademas, por una escalera.

¢, Como se explicaba este despropdsito? La casa formaba
parte originalmente de otra mas grande, que su propietaria di-
vidié en dos, para vender un sector. El antiguo garage se con-
virtié en living, de alli su ancho.

"El living no tiene solucion. Es imposible ensancharlo para
cualquiera de los dos lados porque las paredes limitan con los
vecinos", decian los propietarios actuales. Elliving no fue en-
sanchado, pero logramos un living mas ancho, de buenas.pro-
porciones y orientado hacia el patio del fondo. El secreto esta-
ba en cambiar el destino de los ambientes. El living se convir-
tio en cocina, cuyo ancho de 2,20 era muy apropiado, incluso
para cocinar dos personas. Solo aparecia un "inconveniente":
la transgresion que significa nada menos que... {ENTRAR A LA
CASA POR LA COCINA!

El tema suscité una primera discusion que fué prontamente
superada al reconocer las virtudes evidentes del cambio. La
cocina ademas, tenia las instalaciones obsoletas. Sélo resta
convencer a una suegra que se niega a admitir que su hija ha-
ya adoptado habitos tan alejados de la moral y las buenas cos-
tumbres, como seria entrar en una casa por la cocina...

Sin embargo la gente suele entrar por la cocina cuando sus
casas tienen entrada de servicio, lo cual no parece perturbar «
nadie.

La casa tuvo otras modificaciones. como la eliminacion
de la escalera que bloqueaba la vista al patio y una futu-
ra 'suite" para padres en la terraza, pero no explicaré
aqui el resto del proyecto, porque no hace a lo esencia del
tema.



Caso 2 Antes cocina muy oscura, bloqueada por escalera exterior.

Caso 2 Antes. living muy dificil
de armar, y con lugares perdi-
dos.
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Ex-garage

Caso 2. Antes. Diagndstico:

Living angosto, bloqueado por escalera y desproporcionado. Espacio perdido
frente a la escalera. Cocina oscura y bloqueada por escalera exterior. Patio
invadido por construcciones.
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Hajo Parrilla

Caso 2 Propuesta. con los escombros se rellend el sétano intil, que se convirtio en
piloln, a nivel del piso. Buen living, vinculadoal patio. Eso si... se entrapor ia cocina
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“Este es el libro de un arquitecto que eligi6 pasarse al bando de las
victimas y desde alli defenderlas de los vicios de la fatuidad y la soberbia,
de la estupidez vy el elitismo”.

Orfando Barone, prélogo 2* edicién

“La informalidad y el humor son una parte importante de su propuesta,
que se lee con gusto, con emocién, como una novela”.
“absolutamente anticonvencional, desprejuiciada y, por lo tanto,
reveladora”.
Mérgara Averbach, CLARIN

“El lector, si es arquitecto, sentird que fue espiado o incluso filmado...
A cambio de su critica, —por momentos dura, para con sus colegas-
R. L. ofrece generosamente la experiencia acumulada en més de 30
anos de ejercicio profesional, avalados por una fiel y conforme clien-
tela. Y no son palabras, pues durante la presentacién del libro no habfa
alll més que unos pocos arquitectos, el resto eran clientes ansiosos
por apoderarse del micréfono y trasmitir su alegria en la eleccién del
arquitecto. No es poco”.

Arq. Miriam Chandler, SUMMA

"Su claridad es provocativa, sus conclusiones perturbadoras, sus suges-
tiones fascinantes y sus experiencias edificadoras. Para ustedes que
estan perdiendo la esperanza, apurense para conseguir un ejemplar de
esta oda sobre la cruzada de un hombre apasionado por salvaguardar
nuestros hogares en peligro de extincién y redimir nuestras vidas deshu-
manizadas”.

Edward Shaw, HERALD

“Deberia incluirse como lectura obligatoria en la carrera de arquitectura”.
Claudia Acufia, PAGINA 12
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